Александр Климин

Не про репелленты из аптеки. Не про «наденьте плотную одежду». То, о чём обычно не пишут — потому что это знание живёт в деревнях, а не в интернете. Каждый май моя лента новостей заполняется одними и теми же советами про клещей. Купите ДЭТА, наденьте высокие носки, осматривайте себя после прогулки. Всё правильно. Всё бесполезно читать в пятый раз. Но прошлым летом я провёл две недели в небольшой деревне на краю леса в Костромской области. И разговорился с соседом — Василием Петровичем, бывшим лесником с сорокалетним стажем. Мужику восемьдесят два года, он до сих пор ходит за грибами каждое утро, а клеща снимал с себя, по его словам, последний раз «ещё при Брежневе». Я записал всё, что он рассказал. И проверил — часть из этого действительно подтверждается и биологами. Большинство людей до сих пор верят, что клещи прыгают с деревьев. Это не так. Клещ сидит в траве и на кустах — как правило, не выше полуметра от земли. Он не видит вас. Он вас чувствует. У клеща есть орган Халлера — специа