У Бунина есть рассказ про молодого офицера, который уходил на войну... И он своей девушке просто и искренне сказал, что его непременно убьют. Так он чувствует. И он попросил её жить долго. Счастливо жить. Выйти замуж, родить детей, любить мужа и жить долго. Внуков и правнуков увидеть и любить. Насладиться жизнью сполна и дожить до глубокой старости в счастье и радости. - А потом, - он сказал, - когда ты сполна проживёшь долгую и счастливую жизнь, ты приходи ко мне. Я буду тебя ждать на небесах. И буду глядеть на твою жизнь и радоваться каждой твоей улыбке. И ждать - там ведь времени нет, это всего лишь миг, мгновение. Живи долго и счастливо! И так и вышло: его убили. И она стала жить