Татьяна Кокотова (Быкова)

Когда Елизавета Сергеевна выходила из автобуса, снег уже валил косо, мелкий, как манная крупа. Воздух пах мокрой землей и дымом — в деревне топили печи. Она прижала к себе сумку с хлебом и мандаринами — редкая роскошь на ее пенсию, — и пошла по обочине. До дома оставалось минут десять, но идти было тяжело: дорогу занесло, снег проваливался под ногами, да и возраст уже не тот, чтобы идти бодрым шагом, как раньше. Раньше... это слово в последнее время стало ее постоянным спутником. Раньше она ездила на машине, а теперь — автобусом. Раньше в доме горел свет до полуночи — дети, гости, смех. А теперь — только кошка Милка, радио и чайник, старый приятель. Она жила в поселке неподалеку от Переславля, в деревянном доме, что достался от родителей. Муж умер десять лет назад — тихо, во сне. Дети уехали: сын в Петербург, дочь в Чехию. Пишут, звонят, но не так часто, как хотелось бы. Сначала Елизавета Сергеевна скучала, потом привыкла. Привыкла к тишине, к пустоте в прихожей, к утрам без спешки. Но