Люди — они как церковные колокола. Иной вроде и отлит чисто, на солнышке янтарём горит, по виду так и красивше нету.
А ударь — с дребезгом звон, со ржавчиной, вроде в чугунку ударили.
А бывает — и на вид неказистый, зеленью изъеден. А тронь — и запоёт, вроде бы заря по чистому небу расплывается.
Анатолий Иванов, "Вечный зов".
Жена генерала Рокоссовского во время войны работала простой прачкой в госпитале.
...В октябре 1941 года семья Константина Константиновича, тогда еще командующего 16-й армией, была временно эвакуирована в Новосибирск. Местные органы, ведающие распределением трудовых ресурсов, направили Юлию Петровну Рокоссовскую в госпиталь. Там ей предложили работать прачкой.
Месяца через два начальнику госпиталя попалось личное дело Ю.П. Рокоссовской. Он был в шоке, вызвал к себе Юлию Петровну и спросил:
— У вас в анкете сказано, что ваш муж, Рокоссовский, находится на фронте.
— Да, он на фронте,— подтвердила Юлия Петровна.
— А это не тот ли генерал Рокоссовский, армия которого отличилась при обороне Москв
На этой этой фотографии - Нина Кухарчук (Хрущева), жена Никиты Сергеевича. Простая деревенская баба, в простенькой, нелепой одежонке. Слева - несравненная, загадочная, элегантная Жаклин Кеннеди.
Раньше, когда попадалась на глаза эта фотография, испытывал неловкость за "наших" - русская бабка и светская леди. Фотка всегда служила иллюстрацией некоторого цивилизационного "ихнего" превосходства над нашей кургузостью.
А вчера читал до полуночи статью из империалистического научного журнала про политические коммуникации. Наткнулся там на один абзац, в котором описывалось, как во время визита Хрущева в США, Нина Петровна, "стояла в сторонке вдвоем с Рокфеллером, и они о чем-то горячо спорили". П
Это случилось весной 1987 года. Жену Спиридонова Валентину подруга взяла с собой на встречу с астрологом, о котором тогда говорила вся Москва. «Мы приехали. Сидит Павел Глоба. Он сказал, что через два года мы можем расстаться». Валентина Спиридонова. В тот вечер Валентина вернулась домой сама не своя. “Ты тоже должен к нему поехать”, - уговаривала она своего мужа. Вадим долго упирался и отшучивался, но в конце концов сдался. Правда, о чем они говорили с Глобой, жене не сказал. Позже об этой встрече расскажет сам Павел Глоба. “Он сказал: Я чувствую, что умру очень скоро. До пятидесяти лет я не доживу”. Ему тогда было 42 года. Мысли о смерти стали навещать Вадима, когда он был ещё молодым