Юрий Киреев

Если люди сидят за решеткой — кто-нибудь из них обязательно сделает попытку убежать. И бегут. Среди многочисленных историй побегов особую главу составляют «рывки» с этапа. То есть во время перевозки зэков с одного места на другое. Например, из СИЗО в зону. Потому что почти всегда такой побег — игра со смертью. И решаются на «рывок на волю» с этапа только самые отчаянные. Основной транспорт для перевозки заключенных на дальние расстояния — так называемый вагон-зак, или, как его называют в народе, — «столыпин». Он представляет собой обычный пассажирский вагон, в котором вместо дверей в купе — железные решетки. Иногда средние полки соединены в сплошные нары с узким лазом. Вместо окон — маленькие замазанные отверстия. Решетки всюду — в коридоре, в туалете... Нет их разве что в двух купе для конвоиров. По инструкции в таком вагоне едет 85 заключенных (частенько, впрочем, их бывает больше), которых охраняют десять человек конвоиров. В коридоре вагона всегда находится один солдат, вооруженный