Наталья М-н Шторы-Ткани

Я стояла перед стеклянной дверью и не могла войти. По ту сторону — зеркала, тренажёры, люди в обтягивающем. По эту сторону — я. Пятьдесят три года, сто два килограмма, одышка после второго этажа и спортивные штаны, купленные вчера в «Фамилии», потому что других не было, а в тех, что были, я выглядела как бегемот. Тренажёрный зал. Спортзал. Фитнес-клуб. Слова, которые всю жизнь существовали в чужой реальности — реальности подтянутых женщин в леггинсах, которые пьют смузи и фотографируют ягодицы в зеркале. Моя реальность — диван, телевизор, третий кусок торта и тихая ненависть к отражению, которое каждое утро смотрит на меня из зеркала в ванной. Меня зовут Нина. Мне пятьдесят три. И я хочу рассказать, как один человек — незнакомый, чужой, двадцатишестилетний мальчишка в спортивной майке — сказал мне фразу, от которой я проревела весь вечер. А утром пришла снова. Сначала — почему. Потому что врач сказал: «Нина Александровна, у вас два варианта. Либо вы начинаете двигаться — либо через пят