Александр Пономарев

Фотограф вышел из машины на две минуты. Вернулся — аккумулятор камеры сдох. Просто так, без предупреждения. Батарейки в налобном фонаре продержались чуть дольше — четыре минуты. Телефон перестал реагировать на касания через тридцать секунд после того, как я достала его из внутреннего кармана. Мы стояли посреди Оймякона, и термометр показывал –63°C. Это не экстремальный рекорд. Это обычный январский день в селе, которое считается самым холодным обитаемым местом на Земле. Оймякон находится в Якутии, в 741 метре над уровнем моря. Не за полярным кругом — южнее. Но удаленность от океана и высота делают свое дело. Здесь зафиксировали –71.2°C. Ученые подсчитали: если человек выйдет на улицу раздетым при стандартной зимней температуре, он умрет примерно за минуту. Не потеряет сознание. Умрет. Когда я читала об этом в Москве, пила кофе и планировала поездку, цифры казались абстракцией. Я думала о Джеке Лондоне, о романтике Севера, о том, как круто будет рассказывать друзьям. У меня была пуховка