Светлана Мартыненко (Передрий)

Тридцать два года я просыпалась в пять утра, сама поднималась ...

словно внутри меня жила птица, которая знала: пора. Пора ставить тесто на пироги, пора будить мужа, пора собирать детей в школу, пора-пора-пора. Вся жизнь - сплошное «пора», и ни разу - «хочу».
А ведь когда-то хотела.
Помню, девчонкой бегала на Ангару, садилась на камни у самой воды и глядела, как река уходит - широко, спокойно, будто знает что-то такое, чего людям не дано знать. И казалось мне тогда: вот вырасту, и сама уйду куда-нибудь далеко-далеко, туда, где небо другое и люди другие, и буду жить какой-то особенной, только моей жизнью.
Глупые мечты? Может, и глупые. Только ведь на этих глупых мечтах человек и держится, пока молод.
Потом - свадьба. Потом - Мишка, старший. Потом Надюшка. Потом свекровь слегла, и три года я за ней ходила, как за малым дитем. Потом муж на производстве руку покалечил - год без работы. Потом внуки пошли, и Надюшка привозила их на все лето, а сама укатывала в свой Новосибирск. Потом...
А «потом» все не кончалось.