Игорь Пригода

В октябре 1981 года огни Владивостока были видны с мостика невооруженным глазом. До родного пирса оставалось меньше часа спокойного хода по гладкой воде. Но субмарина так и не пришла в базу. Советская история знала немало трагедий на море, о которых страна узнавала лишь десятилетия спустя. Но этот случай даже в закрытых архивах стоял особняком: боевой корабль ушел на глубину не во вражеских водах и не в штормовом океане, а буквально у порога собственного дома. Хроника того вечера развивалась по законам классического морского парадокса. Дизельная подводная лодка С-178 возвращалась после двухдневного выхода в море. Экипаж успешно выполнил учебные задачи по поиску и замеру шумности, сдал все нормативы и получил официальное добро на вход в залив. На борту царило то особенное настроение, которое бывает у моряков в самом конце тяжелой автономки. Люди предвкушали горячий душ, свежую еду и встречу с семьями на пирсе. В надводном положении субмарина шла со скоростью девять узлов, неся положенны