Анна Титова

Я лежала в углу вольера и смотрела на дверь. Утро началось как обычно – Ольга принесла миски с кормом, поставила воду, провела рукой по решётке. Но сегодня что-то было не так. Она смотрела на часы. Часто. И не улыбалась. Я знала эти часы. Круглые, белые, висели над дверью в коридор. Стрелки двигались медленно, но всегда вперёд. Ольга смотрела на них и вздыхала. Потом на меня. Потом снова на часы. Корм был тёплый, но я ела медленно. Левая задняя лапа ныла – к холоду всегда так. Артрит. Я хромала на неё уже год, может больше. Точно не помнила. В приюте время тянулось странно. Дни сливались в одно серое пятно, где был только бетонный пол, решётка и запах хлорки. Два года я здесь. Два года люди приходили, смотрели, уходили. Молодых собак забирали быстро. Щенков – в первый же день. Я видела как они прыгали к решёткам, скулили, виляли хвостами. Люди улыбались им, протягивали руки, говорили что-то радостное. Потом Ольга открывала вольеры, надевала поводки, и щенки уходили. Навсегда. А меня ни