Людмила Меньших(кукишева)

Если вы когда-нибудь бывали в старой хрущёвке, то наверняка обращали внимание на деталь, которая сегодня кажется почти абсурдной: окно в ванной комнате, часто выходящее… в кухню. Для современного человека это выглядит как архитектурная ошибка или странный эксперимент советских инженеров. Но на самом деле это решение было вполне осознанным — и продиктованным реалиями своего времени. Чтобы понять, зачем оно понадобилось, нужно мысленно вернуться в 1950–1960-е годы и забыть всё, что мы знаем о комфорте сегодня. Хрущёвки строились не как «удобное жильё», а как экстренное решение жилищного кризиса. Задача была простой и жёсткой: расселить миллионы людей из коммуналок, бараков и подвалов максимально быстро и дёшево. Каждый квадратный метр, каждая труба и каждая перегородка считались. Ванная комната в хрущёвке — это не «комната для релакса», а утилитарное помещение, в котором человек должен был быстро помыться и выйти. В этом контексте окно выполняло сразу несколько функций. Первая и самая оч