Юрий Храмов

В середине восьмидесятых проводы в армию были целым событием, почти как свадьба. Помню, как в 85-м, 86-м или 87-м — сейчас уже и не разберешь, какой именно год — Танька прибежала к нам с новостью: «Девчонки, сегодня соседа провожаем! Наряжайтесь, к шести вечера жду у себя, сейчас его мама придет нас звать». Мы, три её подружки, конечно, принарядились — платья, прически, всё как полагается. Ровно в шесть, как и договаривались, заходит мать призывника, приглашает нас в дом. Внутри уже шумно, стол ломится от угощений. Мы расселись, начали понемногу выпивать, закусывать. Атмосфера была особенная, торжественная и немного тревожная. Родственники один за другим вставали с тостами: «Служи честно, не посрами, будь мужчиной, чтобы мог за себя постоять и отпор дать, если что». Потом пошел старый обычай — пустили по кругу шапку или тарелку, собирали деньги «на дорогу». Каждый клал купюру и говорил: «Возвращайся живым, мы тебя будем ждать». Когда официальные речи закончились, а гости уже изрядно