Лена Шиляева

В кабинете Максима Петровича всегда поддерживалась идеальная температура — двадцать один градус. Ни градусом больше, ни меньше. Воздух здесь был стерильным, лишенным запахов, словно прошедшим через десяток фильтров, прежде чем коснуться легких хозяина. С сорок пятого этажа город казался схемой, начерченной неоновыми маркерами на черной бумаге ночи. Машины были лишь потоком фотонов, люди — не существовали вовсе. Максим любил эту высоту. Она давала ощущение контроля, иллюзию того, что он находится над хаосом жизни. В свои тридцать восемь он выглядел на пятьдесят: тяжелый взгляд, жесткая складка у губ, седина, тронувшая виски не благородным серебром, а цветом пепла. Он был акулой в мире бизнеса, циником, который давно перевел все человеческие отношения в эквивалент валюты и обязательств. Дверь бесшумно отворилась. Вошел Виктор, его компаньон. Виктор был полной противоположностью Максима: шумный, рыхлый, вечно потеющий, с бегающими глазками человека, который готов продать воздух, если най