Александр Герц

Две трагические даты.

1966 год 26 апреля Ташкент потрясло катастрофическое землетрясение (магнитуда около 5, сейсмический эффект в эпицентре на поверхности более 8 баллов).
1986 год на четвёртом энергоблоке Чернобыльской АЭС в ночь на 26 апреля произошёл взрыв реактора.

Таков был мир, в котором мы жили.

Мы не боялись людей.
Мы боялись безлюдья.
Одиночество в темноте было источником непонятного безотчетного страха.
А любые люди на нашем пути, напротив, были фактором безопасности.
Тогда было так.
На окнах первых этажей в те времена не было решеток, а на дверях домов не было кодовых замков. И в лютый мороз (а климат тогда был намного суровее) можно было забежать в любой подъезд, погреться минут пять и продолжить путь.
Все эти ряженые пропагандисты о воспитании «нового» человека в СССР говорят так, будто там воспитывали некое исчадие ада. Это, дескать, было нечто невиданное и неслыханное, живое воплощение разрыва с традицией, противоречившее всем законам быти