Моё счастливое детство проходило в уютном дворике, где жили семьи офицеров Советской Армии, кем был и мой папа.

В самом любимом мною городе Самарканде. Наша квартирка была на втором этаже и в ней жили две семьи – мы и Маневичи. С Олей Маневич мы крепко дружили, такие разные маленькие Оли. Она с кудрявой копной на голове, и я, постриженная наголо девочка, чьи родители и прекрасная бабушка верили, что если состричь волосики «под ноль», следом вырастут роскошные толстые косы. В доме обитали хорошие и плохие люди – скандальная соседка со второго подъезда, предатель Петька, старше меня на целых два года, хмурый дед Рашид, который курил насвай на «нашей» скамеечке и разгонял бродячих собак сухой веткой саксаула. Но жили все во дворе дружно, и дети, и взрослые были как одна большая
семья. Хорошие не обижались на плохих, плохие не обращали внимания на хороших, старшие заботились о младших, а младшие «доводили» старших. О, это золотое время моего далёкого детства…
В дворе я любила гулять одна. Утром, пока еще не сильно печёт среднеазиатское солнце, садилась с куклами на узкую деревянную скамеечку под огромной старой грушей, в стволе которой торчал огромный ржавый гвоздь. На грушу постоянно забирались дворовые мальчишки, прятались в её ветвях от родителей и пугали нас, имитируя звуки, которые издавали летучие мыши. Но однажды, прыгая с дерева, наш сосед Вовка, сын папиного сослуживца, зацепился за гвоздь и пропорол себе ногу. Вовка захлёбывался слезами, звал маму и корчился от боли. Его, конечно,спасли, рана зажила, Вовка долго ходил героем, потому что на ноге остался шрам, которого ни у кого больше не было в
мире. С тех пор никто на грушу не забирался, мы вообще боялись подходить к тому месту. И только иногда, тайком друг от друга, каждый из нас вставал на скамейку под грушей, украдкой посматривая на страшный гвоздь, представляя себя на месте Вовки-героя.
В глубине двора в густых зарослях акации стояли уличные уборные, привычные для среднеазиатского быта. Дети очень боялись туда ходить, Там на деревьях гнездились летучие мыши. Старшие мальчишки пугали нас ими – кто не будет слушаться, того заберут эти жуткие летающие кошмарища. Но мы все равно туда бегали по великой нужде, целыми толпами, выстраиваясь в очередь гуськом. Вместе было не так страшно.
Главным делом моей тогдашней жизни была игра с совочком. Через двор протекал маленький арык, журчал всегда по-доброму. Вода текла медленно, переливалась прозрачным перламутром и шлифовала серо-коричневые камешки. Мы с ним разговаривали. Сначала он рассказывал о своей неспешной жизни, затем рассказывала я, обо всём. Потом я опускала в арык свой маленький пластмассовый совочек, которым очень любила играть в песочнице. Длинной палкой помогала ему взять верный курс, не застрять в траве и не выплеснуться на кромку земли. Как только мой совочек, как настоящий корабль, выплывал в центр акватории, я бежала через весь двор, огибала кирпичный забор и вставала на коленки в том месте, где арычок выходил на улицу, вливаясь в большой городской арык. Я должна была встретить там свой «кораблик». Журчала вода, переговариваясь с травой, а совочка всё не было и не было. Ужас от мысли, что
«кораблик» зацепился за какую-то корягу, гнал меня назад во двор, к тому месту, откуда я отправляла его в «большое плавание». Но не было кораблика, не было…Какое это горе. Я плакала навзрыд - так была несчастлива. И никто, никто не мог меня успокоить. На следующий день папа покупал мне новый совок, гораздо лучше прежнего, и он тоже уплывал в неизвестном мне направлении. Позже папа принёс домой сразу несколько разных совочков и по одному выдавал их мне. Мои родители и бабушка никогда не ругали меня за пропажу любимой игрушки, терпеливо ждали, когда я сама разгадаю эту великую тайну её исчезновения. Кто-то из них позже все-таки объяснил мне, что «кораблик» уплывал к другим деткам, у которых такого плавающего совочка не было. А ещё позже я поняла, что вода и совочек плыли по своему маршруту гораздо быстрее, чем бегала я через огромный двор, вдоль длинного забора, далеко-далеко, на самую улицу. Долгие годы, после того, как закончилось моё беспечное детство, в семье рассказывалась эта история.
Позже семья уехала в другой город по новому назначению папы, потом еще меняла адреса. Окончив школу, я поступила в Самаркандский государственный университет имени Алишера Навои, затем много раз приезжала в родной город, пока были живы родственники. Но никогда и в голову не приходила мысль найти тот двор на улице Тракторная, где так счастлива я была.
По странной случайности ровно через 60 лет(!!!!), оказавшись в короткой поездке по Самарканду, во мне родилось непреодолимое желание найти свой двор. Ни водитель, с которым мы колесили по улочкам древнего города, ни прохожие не могли подсказать мне, «где
эта улица, где этот дом». Молодежь уже почти не говорит на русском, да и живёт в новом Самарканде, с новыми названиями улиц. Старожилов в городе осталось немного. Но в памяти пятилетней девочки четко отпечатались разные приметы той далёкой жизни. Большой кирпичный забор, двухэтажный дом на два подъезда. Рядом штаб дивизии, где служил папа. Чинары за забором с огромной кроной, спасающие от жары. Дорога, по которой мама водила меня в детский сад. И арычок,
вытекающий из-под нашего забора и впадающий в городской арык. Маловато, конечно, для ориентира. Но я должна, должна найти эту Тракторную улицу, свой дом с огромной грушей у скамьи.
Всё-таки какая великая сила – Вера! Мы колесили по проулкам, рядом с которыми, как мне казалось, должен быть дворик моего детства.
Я мысленно твердила – «Хоть бы не разрушили, хоть бы…». Мы останавливались, беседовали с прохожими – вдруг кто-то всё же вспомнит, подскажет, спасёт меня. И этот человек нашёлся. Он сразу понял, о каком доме я его спрашивала. Нам повезло – человек живёт в этом районе города и многое помнит из его прошлого. Мужчина сделал несколько взмахов руки: «прямонаправонаправо», сказал, что "один
дом уже снесли, а ваш остался" и пожелал удачи. Ну, понятно же, что ком в горле и слёзы на глазах! Что сердце заклокотало и поднялось давление! Сделав фото этого замечательного самаркандского старожила на память, мы погнали по указанному маршруту.
Мой дом стоял цел и невредим. Конечно, преображенный полувековой историей, с другими окнами, другими жильцами
Дверь квартиры, конечно, новая (ах, как жалею, что не постучалась в неё, не заглянула
в «свою» комнату, в нашу коммунальную кухню).
В той части двора, где были туалеты, влепили уродский жилой дом, совершенно чужой в этом месте. Груды строительного мусора,
какие-то железки, колёса, неработающий трактор. Копошились рабочие.
Когда я появилась во дворе, все откровенно стали наблюдать за мной. Такая странная дамочка европейской внешности, в белых джинсах, в изящной шляпке, с солидным фотоаппаратом наперевес перелезала через мусорные насыпи, фотографировала старый маленький домик, заглядывала в окна, словом, вела себя совсем неприлично.
Здравствуй, мой Дом! Я нашла тебя! Всё снесли вокруг, а ты остался!
И дерево растёт рядом с нашим подъездом! Не та старая груша, конечно, а хурма, вся усыпанная зреющими плодами! Какой-то добрый человек посадил её на месте отжившего древнего дерева, спасибо ему!
И, самое главное - арык, в котором уплывали на пластмассовом совочке мои детские мечты! Он до сих пор есть, журчит себе мирно, но уже повзрослевший, широкий. И так же впадает в городской арык.
Когда я вышла к машине, заметила, что у магазинчика стоит группа мужчин, и они явно говорят обо мне. Затем один из них подошёл ближе, представился хозяином магазина и спросил, почему меня заинтересовал этот дом. Мой ответ обрадовал мужчину Он несколько раз воскликнул по-узбекски «Якши, Якши!», что означает «Хорошо!». И сказал,
что буквально несколько дней назад общественность Самарканда, которая борется за сохранение старинных зданий города, получила из штаб-квартиры ЮНЕСКО решение о сохранении и реставрации многих зданий в Самарканде послевоенной постройки, в число которых вошёл и мой Дом! Именно поэтому его не разрушили, не успели стереть с лица земли. Тут я уж откровенно пустила слезу, мужчина очень тепло
пожал мне руку и сказал; «Вы не плачьте, ваш дом будет жить! Ваша встреча состоялась!»
Ну, как не любить это город, родной мой Самарканд!!!