Но потом взгляд скользит дальше, и ты видишь их — эти качающиеся на ветру скелеты из пластика, эти натянутые паутины, от которых веет не тайной, а пылью магазинного склада. Дешевый театр, разыгранный для тех, кто забыл, что ужас не носит костюмов и не стучится в дверь с криком «конфеты или жизнь!». Мир устроен иначе. Он соткан из других праздников. Из того, как свет ложится на крышу дома соседа в час перед закатом. Из аромата первого кофе холодным утром. Из письма от старого друга, найденного в книге. Вот что стоит праздновать — тихие победы, незаметные чудеса. Шепот осеннего листа, а не визг резиновой летучей мыши. Жизнь — это не тыква с вырезанной гримасой. Это спелый плод, тяжелый от сока и семян. Его нужно разрезать осторожно, вдохнуть его земляной запах, испечь из него пирог и разделить его с тем, кто сидит рядом. В этом ритуале — больше правды и святости, чем во всех этих навязанных ужастиках. А как вы думаете?