Литрес Статьи

Наталью Васильевну Крандиевскую ценили Бунин, Бальмонт и Блок, но в историю она надолго вошла прежде всего как жена Алексея Толстого. Ради него москвичка оставила первого мужа, прошла эмиграцию, нужду и возвращение в СССР, растила детей и поддерживала писателя. А спустя 20 лет совместной жизни он фактически заменил её другой женщиной. Самой Крандиевской после этого пришлось строить другую жизнь, уже без человека, которому она отдала лучшие годы. Будущая супруга Толстого росла в литературной семье и стихи начала писать ещё ребёнком. Когда Крандиевской исполнилось 15 лет, её талант заметил Иван Бунин, а позднее её поэзией также стали восхищаться Константин Бальмонт и Александр Блок. В 19-летнем возрасте она вышла замуж за адвоката Фёдора Волькенштейна и родила ему сына, но счастливой себя не чувствовала. С Алексеем Толстым Наталья Васильевна познакомилась в художественной школе. Первое впечатление оказалось неприятным — перед ней предстал самоуверенный молодой писатель, который смотрел н

История Дмитрия Божникова напоминает сюжет мелодраматического телесериала: после войны советский солдат якобы оказался в горах вместе с девятью пленными японками, прожил с ними почти два десятилетия и стал отцом 73 детей. Давайте вернёмся в прошлое, чтобы разобраться, насколько она близка к реальности. Осенью 1945 года в СССР находились сотни тысяч японских военнопленных. По одной из версий, Божников вместе с другими солдатами должен был сопровождать группу из девяти молодых японок. Во время пути началась сильная метель. Машина с продовольствием сбилась с дороги и оказалась на минном поле, двое конвоиров погибли, ещё двое отправились за помощью. С пленницами остался только Дмитрий. Помощь всё не приходила, мороз усиливался, а возвращаться девушкам из Страны восходящего солнца было некуда. Тогда группа собрала оставшиеся продукты и двинулась искать людей, но вместо населённого пункта оказалась в горах. Говорят, что Божников решил дождаться весны в горной местности. Он боялся, что после

Это история произошла в 1819 году и звучит как сюжет страшной легенды. Фёдор и Акулина Петровы были крестьянами и жили в Подмосковье. Супруга ждала ребёнка. Шёл сезон уборки урожая, и почти все члены семьи отправились работать в поле. Беременную женщину оставили дома, поскольку она чувствовала себя плохо. Присматривать за ней поручили подростку Мавре. Девочке велели позвать взрослых, если состояние Акулины резко ухудшится. Вскоре начались роды. Они оказались крайне тяжёлыми. Несколько часов женщина испытывала сильные боли. Мавра испугалась и, вероятно, не понимала, как ей помочь. По её свидетельствам, неожиданно роженица утихла. Акулина поднялась и вышла во двор. Там она схватилась за столб и застыла. Когда родственники вернулись, женщина оказалась мёртвой. Медицинской помощи рядом не было, а смерть при родах для того времени не являлась чем-то невероятным. По рассказам, тело подготовили к погребению и положили в гроб. Однако существовала важная деталь – Акулину не похоронили сразу. По

Уже больше 120 лет по его поверхности озера в Орегоне путешествует огромный обломок ствола дерева – пень прозвали Стариком. Он не лежит на берегу, не застрял у камней и не прикован к одному месту, а свободно перемещается по озеру, сохраняя вертикальное положение. Речь идёт об озере Крейтер – одной из самых необычных природных достопримечательностей Северной Америки. Оно возникло в огромной вулканической кальдере около 7700 лет назад. Водоём почти не имеет обычного поверхностного стока и отличается исключительно прозрачной водой. Именно здесь в конце XIX века заметили странный плавающий ствол. В 1896 году о нём появились первые сообщения, а в 1902-м исследователь Джозеф Диллер описал необычный объект подробнее. На первый взгляд всё противоречит обычной логике. Древесина способна держаться на воде благодаря своей плотности, но со временем она впитывает влагу, разрушается под воздействием микроорганизмов и постепенно теряет плавучесть. Однако со Стариком этого не произошло. Общая длина ст

Весной 1933 года московский шофёр Владимир Новожилов закончил работу и вернулся домой. Вечером они с женой собирались в кино. Перед выходом мужчина пошёл за папиросами и не вернулся. Новожилова задержали на улице и вскоре отправили в Сибирь. При этом у него был паспорт, а никаких оснований для ареста не было. Через несколько недель поход за папиросами привёл его за тысячи километров от дома – на небольшой остров посреди Оби. Вместе с Новожиловым там оказались тысячи людей, которых привезли осваивать сибирские земли. Очень скоро этот клочок суши местные жители начнут называть Островом смерти. В начале 1930-х годов СССР ввел внутренние паспорта но получали их не все. Документы предназначались жителям крупных городов, рабочих посёлков и строек. Одновременно власти начали «очищать» Москву, Ленинград и другие режимные территории от тех, кто жил там без разрешения. Таких людей задерживали и высылали в отдалённые районы страны. Весной 1933 года облавы приобрели огромный размах. Милиция провер

Каэтана де Альба могла позволить себе почти всё — происхождение, огромное состояние и десятки титулов давали ей свободу, о которой другие могли только мечтать. Но за роскошью скрывалась жизнь, полная потерь, семейных конфликтов и попыток не замечать свой возраст. Даже после 80 лет герцогиня носила мини, танцевала фламенко и снова вышла замуж, несмотря на недовольство собственных детей. Каэтана родилась в 1926 году в мадридском дворце Лирия и с ранних лет принадлежала к высшему свету. Её крёстным выступал король Альфонсо XIII, а среди детских знакомых были наследники европейских монархов. Однако привилегии не спасли девочку от первой большой трагедии: в восьмилетнем возрасте она потеряла мать, умершую от туберкулёза. Позже семье пришлось покинуть Испанию. После Франции они перебрались в Лондон, где во время бомбардировок прятались в подвалах. Одной из подруг Каэтаны тогда стала будущая британская королева Елизавета II. Эта дружба сохранилась на долгие годы. Первый раз герцогиня вышла за

У Анор Тукаевой была обычная спокойная жизнь в столице, работа на хорошей должности в консалтинге и большие планы на будущее. Однако всё изменилось после одной поездки на Русский Север. В феврале 2009 года она вышла на лёд Белого озера и добралась до полуразрушенной церкви, одиноко стоявшей посреди воды. Тогда ещё девушка не представляла, что следующие полтора десятилетия она будет всеми силами пытаться не дать этому месту исчезнуть. Когда-то Крохино было небольшим, но оживлённым поселением у истока Шексны. Жители вели торговлю, ловили рыбу, обслуживали суда, а каменную церковь Рождества Христова местные строили несколько десятилетий. Но в XX веке всё резко изменилось. Ради создания Волго-Балтийского водного пути под затопление попали сотни населённых пунктов. Деревянные дома можно было разобрать и перевезти, а с каменными зданиями всё оказалось сложнее. В 1961 году вода поднялась примерно на пять метров. Крохино исчезло, а церковь, стоявшая на возвышении, осталась. Некоторое время её

В 1961 году австралийские врачи столкнулись с результатом анализа, который противоречил привычным представлениям о крови. У женщины не обнаружили ни одного из известных на тот момент резус-антигенов. Она чувствовала себя совершенно нормально, однако её кровь оказалась настолько необычной, что случай стал важной вехой в истории трансфузиологии. Так учёные узнали о фенотипе Rh-null, который позже получил неофициальное название «золотая кровь». Разумеется, никакого золота в ней нет – кровь таких людей выглядит совершенно обычно. Своим названием она обязана исключительной редкости и огромной ценности для медицины. Привычные обозначения I, II, III и IV группы относятся к системе ABO. Отдельно определяется резус-фактор – прежде всего наличие или отсутствие антигена D. Однако резус-система гораздо сложнее. Она включает десятки антигенов, расположенных на поверхности эритроцитов. У носителей Rh-null отсутствуют антигены всей резус-системы. Именно это делает их кровь чрезвычайно ценной при лече

На картине Питера Брейгеля Старшего «Зевающий» лицо человека искажено странной гримасой. В начале XX века британский невролог Чарльз Дэвид Марсден заметил неожиданное сходство этого выражения с лицами некоторых пациентов, страдавших тяжёлой формой дистонии. Так появилось название «синдром Брейгеля». В медицинской литературе встречается и другое имя – синдром Мейжа, в честь французского невролога Анри Мейжа, который подробно исследовал подобное расстройство. За безобидным на первый взгляд названием скрывается заболевание, способное серьёзно изменить жизнь человека. Синдром Брейгеля относится к краниальным дистониям – состояниям, при которых мышцы непроизвольно и повторяющимися приступами сокращаются. Человек понимает, что происходит, но остановить движение усилием воли не может. Обычно болезнь начинается с блефароспазма. Сначала человек просто начинает слишком часто моргать, затем веки всё дольше остаются сомкнутыми. Со временем спазмы могут становиться настолько сильными, что пациенту

Сиамские близнецы рождаются крайне редко. По разным оценкам, один случай приходится примерно на 50–200 тысяч родов. Многие дети погибают ещё до появления на свет или вскоре после рождения. Среди выживших сросшихся близнецов девочек втрое больше, чем мальчиков. Они могут быть соединены только мягкими тканями, а могут иметь общие печень, кишечник, кости таза и даже сердце. Поэтому в одном случае операция по разделению может вполне возможна, а в другом исключена. Сложно поверить, но первое документально подтверждённое успешное разделение произошло ещё в XVII веке. В 1689 году в швейцарском Базеле родились сросшиеся девочки Элизабет и Катарина. Хирург Иоганнес Фатио не стал рассекать соединявшие их ткани сразу. Он перетянул их шёлковой нитью и постепенно затягивал её всё туже. Процесс занял девять дней, после чего близнецов удалось разделить. Обе девочки пережили лечение и поправились. В 1990 году в Челябинске родились Анна и Татьяна Коркины. Узнав, что девочки появились на свет срощенным