Литературный календарь для всех

Мы давно уже не охотники и не собиратели. Мы живём, как пациенты в реанимации. И жизнь в нас поддерживает вовсе не храбрость, не физическая сила и не прочие качества, полезные для пещерного человека, а наша способность управляться со сложной техникой. Наша к ней страсть.

К ФАННИ
Пощады! милосердия! любви!
Любви прошу — не милостыни скудной —
Но милосердной, искренней любви —
Открытой, безраздельной, безрассудной!
О, дай мне всю себя — вобрать, вдохнуть
Твоё тепло — благоуханье — нежность
Ресниц, ладоней, плеч — и эту грудь,
В которой свет, блаженство, безмятежность!
Люби меня — душой — всем существом —
Хотя б из милосердия! — Иначе
Умру; иль, сделавшись твоим рабом,
В страданьях праздных сам себя растрачу,
И сгинет в безнадёжности пустой
Мой разум, поражённый слепотой!
                            Перевод Г.Кружкова
TO FANNY
I cry your mercy—pity—love! Aye, love!
Merciful love that tantalizes not,
One-thoughted, never-wandering, guileless love,
U

„История – один из наиболее опасных вымыслов человеческого ума. Ее свойства хорошо известны. Она заставляет людей мечтать, опьяняет их, порождает ложные воспоминания, меняет привычки, не дает затянуться старым ранам, мучает в свободное время, вызывает манию величия или манию преследования и вызывает у народов чувство стыда, гордости, нетерпимости и тщеславия. История может оправдать все, что угодно. Она абсолютно ничему не учит, поскольку хранит любые примеры.“

В молодости я много пошатался; тогда и в бестолковые годы перед Первой мировой войной я набрался столько впечатлений, что хватило бы на несколько писательских жизней… Если тогда я общался с язычниками и светской публикой, политиками и безумными генералами, то потому, что получал от этого удовольствие. Теперь я обрел внутреннее равновесие, потому что общение с ними наскучило мне и потому что я нашел куда более достойный объект интереса - английский язык... Так что две вещи уменьшат спрос на следующие мои книги: забота о стиле и попытка изобразить человека в наибольшей полноте, что, на мой взгляд, означает только одно - в его связи с Богом.

"Мужчины рождены для дел правления, а потому должны были получить
несколько лишних капелек разума, необходимых для поддержания мужского
достоинства; по этому случаю мужчина обратился ко мне за наставлением --
как, впрочем, он поступает всегда, -- и я тотчас же подала ему достойный
совет: сочетаться браком с женщиной, скотинкой непонятливой и глупой, но
зато забавной и милой, дабы она своей бестолковостью приправила и
подсластила тоскливую важность мужского ума. Недаром Платон колебался, к какому разряду живых существ подобает отнести женщину, -- разумных или
неразумных, сомнением своим желая указать, что глупость есть неотъемлемое свойство е