Ирина Ключкина

Вы точно его видели. Маленькое тельце размером с горошину, из которого торчат восемь немыслимо длинных ног — как циркуль, которому досталось слишком много ног и слишком мало тела. Висит на стене дачи, замер в углу ванной, смотрит на вас в деревенском туалете в самый ответственный момент... С детства мы называем его пауком. Но это ошибка. Сенокосец — не паук. Сенокосцы — отдельный отряд паукообразных, но они сильно далеки от настоящих пауков. Они напоминают пауков, но, в отличие от них, имеют круглое брюшко, соединённое с головогрудью широким основанием, а не стебельком. У настоящего паука тело как бы поделено на кусочки. У сенокосца тело — монолит, одним куском. Это первое, что выдаёт его с потрохами. Второе: сенокосцы никогда не плетут паутину. Никогда, ни при каких обстоятельствах. Паутинных желёз у них нет вообще. Глаза простые, одна пара, расположены на приподнятых бугорках головогруди. Зрение при этом слабое. Зато длинные ноги служат практически антеннами — сенокосец ощупывает