Кто помнит запах старых книг?

Листы желты и пахнут пылью,
Прошедшими веками, гнилью.
И очень хрупкие они.
Касались их мильоны рук,
Слюна от языка на пальцах,
Склонялись головы читальцев
Под лампой в позднюю пору.
И вот однажды старый том
Открыл читателю листок,
А там - засушенный цветок
Склонил прекрасный свой бутон.
Представился тотчас сюжет:
Младая дева по весне,
Стихи читая в полусне,
Закладкой сделала сей цвет,
Да и забыла про него.
А он засох между листов
И коматозно спал лет сто,
Иль два, иль несколько веков.
И - чудо! Слабый аромат
Читателю донёсся тут же,
Всё перед носом его кружит,
И сводит медленно с ума…
Так книга передать сумела
Послание сквозь много лет:
Цветок, лежащий на столе,
От той девицы разомлелой.
Александр Сажин
22.01.2022