Журнал Смыслы

26 апреля родился Эжен Делакруа(1798–1863)— один из главных художников французского романтизма, мастер живописи, в которой всегда чувствуется движение, тревога, жар и человеческая страсть. Есть художники, глядя на работы которых сразу становится спокойно. А есть такие, рядом с которыми воздух будто начинает дрожать. Эжен Делакруа — из вторых. Его живопись трудно назвать умиротворяющей: в ней слишком много напряжения, слишком много внутреннего огня, слишком много чувства, страсти и даже агрессии. Но именно поэтому она и продолжает действовать на зрителя спустя почти два века. Делакруа писал не просто людей, события или пейзажи. Он писал страсть, порыв, драму, столкновение человека с историей, природой и самим собой. Его картины редко бывают неподвижными — даже если на холсте почти ничего не происходит, в них всё равно чувствуется скрытое движение. Он родился под Парижем в 1798 году, учился в Париже и довольно рано оказался в художественной среде, где уже шёл спор о том, какой должна быт

Куда пойти завтракать, обедать и ужинать на Никольской, рассказывает Мария Лобанова, гастрообозреватель и автор телеграм-канала Food and the City. Bosco Café в ГУМе Такой же легендарный московский ресторан, как и «Кафе Пушкинъ», но с уникальной локацией: весь мир вслед за Канье Уэстом мечтает теперь выпить чашку кофе буквально на Красной площади. Место абсолютно эстетское: от цветочной фрески на потолке, рисунок которой повторяется на фарфоровой посуде Richard Ginori, заказанной во Флоренции специально для Bosco Café, до люстры из муранского стекла прямо из Венеции и изящных изгибов стульев — все в интерьере отсылает к итальянскому модерну начала XX века. Идеальные места для переговоров — конечно, на втором этаже, а вот вечером лучше садиться на первом — за накрытые белоснежными скатертями столы вокруг рояля. Любимец светской Москвы шеф-повар Давиде Корсо принимал здесь и Путина, и Медведева, и Пескова, и, конечно, главного поклонника и критика в одном лице — Михаила Эрнестовича Куснир

25 апреля родилась Элла Фицджеральд — американская певица, которую неслучайно называют первой леди джаза и первой леди песни. Она была одной из величайших вокалисток в истории джазовой музыки: обладала голосом диапазоном в три октавы, виртуозно владела скэтом, искусством голосовой импровизации, и фактически превратила человеческий голос в полноценный музыкальный инструмент. Но, пожалуй, главное в ней не только техническое совершенство, а то, что даже сегодня ее манера звучит удивительно живо, свободно и современно. Элла Фицджеральд родилась в 1917 году и прошла путь от очень трудного детства к мировой славе. Ее история часто воспринимается как американская мечта, но за этим сюжетом стоит не только удача, а огромная внутренняя дисциплина и редкий дар. Широкая известность пришла к ней в юности, когда она победила на любительском конкурсе в театре Apollo в Гарлеме. Вскоре началась ее профессиональная музыкальная карьера, а затем — долгая история выступлений, записей и сотрудничества с кру

Мечта жить в самом сердце Москвы, прогулки по вечерним улицам, семейные праздники, история старого переулка и чувство дома, которое рождается не только из стен, но и из людей рядом. Учредитель благотворительного фонда «Прикосновение любви» Юлия Лесник рассказывает, почему Камергерский переулок стал для нее местом сбывшейся мечты. Я коренная москвичка в третьем поколении, родилась и провела свое детство не в центре, но моей заветной мечтой всегда было жить там, в сердце столицы. Гулять вечерами по ярко освещенным улицам родного города, и чтобы со мной рядом бежала маленькая собачка. Жизнь оказалась щедрее мечтаний: я живу в Камергерском переулке, украшенном световой инсталляцией «Звездное небо», а в моей большой семье… четыре собаки и кошка! Счастье жить в центре ко мне пришло с замужеством и началось с Тверской улицы. «А из нашего окна площадь Красная видна»: окна моей квартиры выходили на Театр Ермоловой, гостиницу The Ritz-Carlton, Центральный телеграф и часы на его фасаде — и, выгля

Интервью: Надежда Ермоленко У этой семьи с цифрой 8 — особые отношения. Под восьмым номером играла легендарная баскетболистка Татьяна Овечкина, под восьмым номером весь мир знает и ее сына — Александра Овечкина. Но за красивым символом «великой восьмёрки» стоит не только спортивная слава, а годы труда, преодоления, семейной верности и большой внутренней силы. В этом интервью для «Смыслов», которое записала Надежда Ермоленко, Татьяна Николаевна говорит о детстве, любви, семье, воспитании сыновей, спорте и характере, без которого не бывает настоящих побед. Разыгравшая судьбу. Эта женщина всем своим внешним видом и манерой общения опровергает стереотипное представление о звезде баскетбола: чуть выше среднего роста, улыбчивая, предупредительная по отношению к собеседнику, очень доброжелательная даже к мимолетным попутчикам. Глядя на нее, невозможно представить, что долгие годы ее роль в команде — плеймейкер, или, говоря по-русски, — разыгрывающий защитник. Что на спортивном языке означает:

24 апреля 1938 года на экраны вышла комедия Григория Александрова «Волга, Волга» — фильм, который давно перестал быть просто популярной советской музыкальной лентой. Сегодня это уже часть культурной памяти: его вспоминают по названию, по мелодиям, по лицу Любови Орловой, по особой интонации, в которой есть и праздник, и движение, и вера в то, что жизнь должна звучать. На первый взгляд, «Волга, Волга» — легкая комедия своего времени: с песнями, недоразумениями, яркими характерами и почти сказочной энергией дороги. Но, возможно, именно поэтому она и остается живой. Старые комедии порой говорят с нами точнее новых не потому, что были «лучше» во всем, а потому, что не боялись быть открытыми — эмоциональными, музыкальными, немного наивными и очень человечными. В центре фильма — история людей, которые хотят быть услышанными. Они поют, спорят, добиваются признания, едут навстречу своей возможности. И за этим сюжетом легко увидеть не только комедию положений, но и более универсальную историю:

Принято думать, что цензура дисциплинирует искусство и даже якобы помогает рождаться шедеврам. История Дмитрия Шостаковича и его оперетты «Москва, Черемушки» говорит скорее об обратном. Это история не о торжестве системы, а о том, как большой художник пытается сохранить себя там, где все уже давно должно быть «под контролем». Вот уже четвертый сезон на Камерной сцене Большого театра (Никольская, 17/1) с аншлагами идет оперетта Дмитрия Шостаковича «Москва, Черемушки». Вспоминая историю создания этого произведения, написанного в условиях жесткой советской цензуры, мы решили поговорить и о природе творческого компромисса как неизбежного спутника искусства в эпоху больших нарративов. Вдоль и поперек Недавно довелось прочесть любопытное высказывание одного весьма интеллигентного и образованного государственного и культурного деятеля о необходимости возрождения цензуры по образцу советского Главлита. Эти слова заставили вспомнить старый анекдот о том, что в СССР даже молчание было небезопасн

23 апреля отмечают Международный день книги и авторского права. Это хороший повод задуматься о том, зачем человеку читать и почему книга по-прежнему остается важной в современном мире, где внимание постоянно рассеивается, а поток информации становится все быстрее и плотнее. Чтение — это не просто способ получить новые знания или занять свободное время. Оно связано с гораздо более глубокими внутренними процессами. Когда человек открывает книгу, он выходит из повседневной спешки и оказывается в пространстве, где можно не торопиться, следить за мыслью, вслушиваться в интонацию, останавливаться на деталях. В мире, где многое устроено на скорости, книга остается одной из немногих форм опыта, которые требуют сосредоточенности и возвращают человеку его собственное внимание. Именно поэтому чтение так важно. Оно помогает не только узнавать новое, но и выстраивать внутренний ритм. Книга не требует мгновенной реакции. Она не перебивает, не давит, не торопит. Она предлагает другой тип общения — бо

На улице Чайковского в Петербурге можно легко пропустить десятки красивых фасадов — Питер к ним приучает. Но у дома № 17 ваш шаг почему-то замедляется. Причина не только в декоративном рояле у входа в особняк или сезонных украшениях, которые время от времени появляются на тротуаре. Взгляд притягивает сам фасад — с необычными атлантами и кариатидами, словно сошедшими со сцены некоего архитектурного спектакля. История этого особняка очень любопытна. Участок земли, где он находится, изначально был застроен деревянными зданиями, а в 1860-х годах там возвели каменный дом для купца Лесникова. После его смерти наследники дом продали, и он несколько раз менял владельцев вплоть до 1912 года. Тогда здание перешло в собственность Русскому товариществу «Нефть», занимавшемуся транспортировкой черного золота из Баку по Каспийскому морю и Волге. Спустя два года архитектор Владислав Ястржембский надстроил и перестроил здание, придав ему тот самый выразительный облик, который сегодня делает его одной и

Британец Томас Хезервик, Леонардо XXI века, придумал чашу для олимпийского огня Летних игр 2012 года, новую штаб-квартиру Google и десятки жилых комплексов на разных континентах. Теперь его цель — сделать яркое архитектурное высказывание на Никольской, создав там самодостаточный мир для избранных. Никольская улица — коридор от Красной площади к «Детскому миру», вся в огоньках. Гости столицы и москвичи, приехавшие погулять в центр, фотографируются на фоне сезонных гирлянд и клумб. Репутацию народного променада Никольская получила в 2018 году, во время чемпионата мира по футболу. Здесь была устроена фан-зона. Болельщики из разных стран громко признавались в любви Москве и России, и местным все это так понравилось, что они начали возвращаться на Никольскую снова и снова. Так улица превратилась в подобие Арбата, но без его двориков и переулков. Череда глухих исторических фасадов тянется вплоть до ТЦ «Наутилус». Проходы между домами по большей части закрыты. Кое-куда можно протиснуться — ст