Фильтр
Закреплено
"Фамильное имение". С чего всё начиналось?
Хотели купить дачу, чтобы рядом лес, река и никаких соседей. Рассказываю, во что это вылилось. «Через десять лет здесь будет райский сад!» - сказал мне муж. Мы сидели на старой скамейке без спинки, жгли костёр и пекли картошку. Верилось с трудом, что огромный участок, 37 соток, полностью заросший травой с мой рост, когда-то преобразится. Раньше здесь кипела жизнью маленькая деревушка, всего 3-5 дворов. А теперь от неё осталось всего два дома да несколько разрушенных строений. Соседний дом использовался как дача и выглядел намного симпатичнее того, что купили мы. Но, видимо, туда тоже не часто приезжали люди, потому что вокруг всё заросло кустарником и травой. Желание приобрести дачу возникло давно, но всё не попадалось подходящих вариантов. Хотелось уединения, а рядом с городом его не найти. Да и цены там порядком выше на одну только землю. Я внимательно изучала карту местности нашего района и случайно увидела на экране крошечную точку с нашей фамилией в названии какого-то населённого
Показать еще
Дачный детектив: кто обглодал забор и закопал хлеб в клумбах?
Мы уже перестали удивляться тому, что творится на участке. Стоит нам уехать на пару дней в город, как птицы и животные начинают устанавливать здесь свои порядки. Так что дача без нас не скучает, а живёт своей жизнью. Часто проделки пернатых и четвероногих мы обнаруживаем после возвращения. А иногда становимся очевидцами хулиганств. 1. Трясогузка-пaрaноик Эта пигалица обнаружила в летнем душе зеркало и теперь каждый день сражается со своим отражением. Бедная птичка уверена, что на её территорию явился двойник-самозванец. Бои идут с переменным успехом. Зеркало пока выигрывает. 2. Хлебный детектив Перед отъездом я раскидала кусочки батона — покормить голодных птичек или кротов. А потом нашла хлеб... в клумбах! Аккуратно закопанным среди засохших цветов. Кто-то на участке работает агрономом-кладовщиком и делает запасы на чёрный день. Мыши? Птицы? Бурундук? Или кто-то просто решил, что хлеб не должен валяться на земле. 3. Полёвки-фэншуйщицы Отдельный респект тем, кто живёт на грядке с зимни
Показать еще
Как муравьи, оводы и муж подарили мне качели
… Растягиваюсь на покрывале. Ветер игриво треплет чёлку. Ласковое солнце золотит мою бледную кожу ровным загаром. Томно перелистываю страницы книги и воображаю себя на побережье океана… Именно такую идиллическую картинку я рисовала в воображении, когда представляла отдых на даче. Но в реальности всё пошло не по плану. Релакс на лоне природы нарушило муравьиное семейство. Сначала они незаметно выбрались откуда-то из-под земли и стали наперегонки носиться по затейливым узорам покрывала. Затем насекомые вообразили себя скалолазами и устроили восхождение на мои коленки. Пока я прутиком аккуратно скидывала мурашей с лежанки, в дело включилась жужжащая авиация. Три овода носились по кругу, играли на моих нервах, как музыканты без слуха, и норовили укусить меня в пятую точку. На этом мой SPA-сеанс резко закончился. Мечты о побережье и о бронзовом загаре с грохотом разбились о скалы реальности. Я захлопнула книгу, театрально встряхнула плед и гордо удалилась в избу. Мужчина в семье для того и
Показать еще
Почему я не ем мяса, но могу съесть обидчика с потрохами?
Сегодня 21 мая – мой день рождения. И я хочу немного рассказать вам о себе. Когда мне плохо или больно, я плачу. Они тоже плакали, видимо, предчувствуя, что их ждёт впереди. Мы стояли на автобусной остановке с мамой, когда мимо нас проехала грузовая машина с высокими бортами. Из неё раздавался отчаянный плач, мычание коров, которых везли на мясокомбинат… Этот плач я не забуду никогда. С тех пор я не ем мясо. Совсем. Никакого. Для меня животные – это не пища, а четвероногие друзья. Если бы могла, всех бездомных забрала бы к себе. Знаю: многие не согласны ставить зверей на одну ступень с людьми. И я не спорю. Просто считаю, что любая живая душа заслуживает любви. Может, это и не нормально — плакать над роликом про спасённого щенка, разговаривать с уличным котом или таскать в сумке лакомство для животных «на всякий случай». Но лучше я буду «зooшизой», чем пройду мимо. Мир и так жeсток. Кто-то же должен быть на стороне тех, у кого нет голоса. Не подумайте, что я тихая вегетарианка в розовы
Показать еще
Он выбился из сил, но дополз до дома. История одного монстра
Мы думали, что монстры на дачном участке — просто наше творчество. Висят на деревьях, пустыми глазами смотрят на дорогу, охраняют вход в дом и в баню. Сделали их ради хоррор-атмосферы. Думали, что это мы управляем страшилками. Но оказалось, что они не просто пугают местных жителей: они приманивают к дому всякую нечисть. Прошлой осенью в траве, метрах в пятидесяти от дома, мы нашли ЕГО. Маленький, со злобным оскалом, он полз в сторону нашего участка. Целенаправленно. Упрямо. Из последних сил. Костяшка за костяшкой. Прямиком к нашим монстрам. Когда муж поднял его из травы, скелетик заулыбался. Честное слово, его пустые глазницы осветились радостью. А рот изогнулся улыбкой облегчения. Во время долгого пути наш костлявый приятель потерял левую ногу. Но всё-таки дополз до своих. Туда, где на старой берёзе сидят вороны-мутанты, а с чердака за происходящим наблюдает Агнешка. Откуда он взялся в нашей глуши? Понятия не имею. То ли его выбросило из портала, то ли он сбежал от какого-то ребёнка.
Показать еще
Как обычная уборка превратила меня в археолога, или Какие сокровища хранились на повити?
Для тех, кто не в теме (или забыл с прошлого раза): пови́ть – это хозяйственное помещение позади деревенского дома. Когда-то там хранили сено и инвентарь. А я решила навести порядок. Честно, это была не первая моя попытка. Первый раз я просто распахнула огромные двери и выкидала на улицу большую часть старого сена. Оно пролежало там лет 30 и больше служило уютным укрытием для мышей, чем необходимостью для нас. Сажать грядки я не планировала, заводить скот – тем более. Для чего нам сено? Понятия не имела. Вторая попытка. Я разложила по ящикам всякие железки и деревяшки, чтобы они не валялись где попало. Не скрою, муж ворчал. Чтобы не усугублять ситуацию, я не полезла на другую половину повити. А зря: там-то и хранилось всё самое интересное. Итак, только с третьей попытки мне удалось добраться до каждого уголка. Что я обнаружила: Мебель с историей. Два огромных сундука. Один длиной 104 см, другой – 160 см! Представляете, я помещусь туда целиком, и даже место останется. В древности в таки
Показать еще
«Пожалуйста, не трогай мой хлам!» История уборки, которой никто не ждал
Пови́ть – это огромная закрытая лоджия со всяким барахлом. Или гараж мужа, где куча ненужного на первый взгляд хлама. Но на самом деле пови́ть – это хозяйственное помещение позади деревенского дома для хранения сена и различного инвентаря. Повить обычно располагалась над хлевом и стайками. В разных областях её называли по-разному: поветь, поветка или павець. Я называю так, как говорит моя мама, выросшая в деревне. – Пожалуйста, только не прибирайся на повити. Я там после тебя ничего не найду! Именно эти слова мужа воодушевили меня на генеральную уборку огромного помещения, где раньше хранили сено. Женщины вообще существа противоречивые. Итак, что сделала: 1. Освободила пространство. 2. Сено собрала в мешки, чтобы накрыть им грядки на зиму. Не думайте, что я нехозяйственная. 3. Подмела и выскребла из щелей пола песок, труху от сена, мышиный помёт. 4. Укрепила сгнивший в некоторых местах пол панелями от старого шкафа. 5. Разложила все вещи так, что глаз радовался. Ждала, что трёхдневное
Показать еще
Дневник «ненормальной» дачницы: пугаю мужа, измеряю расстояния, впадаю в детство
Честно? Сама удивляюсь, как меня ещё терпит муж. Начинается дачный сезон, и все вокруг ударяются в аграрный фанатизм: копают, сажают, удобряют и с умным видом рассуждают о кислотности почвы. А потом жарят шашлыки на природе. А я? Я схожу с ума: устраиваю на участке цирк, театр и приют для диких грызунов в одном флаконе. Топ-10 занятий для «ненормальной» дачницы: 1. «Модный приговор». Устраиваю переодевания для домашних монстров-чучел. У нас их больше десяти, и каждый мечтает блистать на подиуме своей жуткой уникальностью. 2. Урок вокала для птиц. Перекаркиваюсь с воронами, пересвистываюсь с трясогузками и нецензурно передразниваю чаек. 3. Восторженные аплодисменты. Возмущённая реакция слушателя. Своей перекличкой с птицами довожу мужа до белого каления. Недовольный, он уходит в избу и говорит, что у меня не все дома. 4. Основы геодезии. Скрываюсь подальше от гнева супруга и заодно измеряю расстояние от дома до реки – ровно 335 шагов. Дальше обрыв. 5. Охота на клещей. Бегаю с белой тряп
Показать еще
Баня по-чёрному: как мы мылись в дыму и тине, или Почему после 30 градусов жары даже ржавая вода кажется подарком судьбы
Баня по-чёрному. Слышали такое? Для городского жителя это звучит как что-то из учебника истории или фильма про древнюю Русь. По крайней мере, для меня это было в диковинку. Но реальность оказалась ближе, чем я думала. В 70 метрах от нашего столетнего дома стояло низкое, приземистое строение. Серая, почерневшая от времени древесина. Крыша, поросшая мхом. Издали — обычная сараюшка. Но это была баня. Баня по-чёрному. Коротко для тех, кто не в курсе. В современной бане есть печь с трубой — дым уходит на улицу. В бане по-чёрному трубы нет, и дым заполняет пространство внутри, прогревает стены, а потом выветривается через открытую дверь или специальное окошко в стене. Из-за этого: Раньше такие бани часто ставили поближе к реке, чтобы вода была всегда под рукой. И подальше от жилья: если вдруг вспыхнет пожар, огонь не перекинется на сам дом. Сейчас такие бани редкость. Нам повезло — баня досталась вместе с домом. Вернёмся к нашей истории. На улице плюс тридцать. Мы потные, грязные, уставшие п
Показать еще
Модный приговор по-деревенски: даже чучело мечтает быть красивым
На днях мы доставали из сарая наших доморощенных монстров. Что случилось с охранником Валерой, уже рассказывала. Но оказалось, что пострадал не только наш секьюрити. Одна из близняшек – Зиночка – выглядела ужасно. Одежда на ней истлела за зиму, платье висело клочьями, косынка выгорела. Стыдоба. Не украшение, а позор участка. Я, как стилист-самоучка, бросилась спасать ситуацию. Достала из закромов ворох старой одежды. Начала примерку. — Давай просто кофту сверху накинем? Взгляд Зиночки стал каменным. — Ок, тогда яркий плащ? И снова нет. Ей, видите ли, не подходит это по цветотипу. — Хорошо, тогда чёрный кардиган с капюшоном. Зина демонстративно отвернулась – сама, мол, такое носи! Я перемерила на неё штук пять нарядов. Результат ноль. Уже хотела забить на переодевание, но в руках оказалась чёрная куртка-косуха и яркое платье в цветочек. Надела. И… Зина ожила, разулыбалась во весь свой беззубый рот и понеслась хвастаться перед близняшкой Клавочкой. Ох, девочки, такие девочки! Модный приг
Показать еще
Суп из бидона, три ложки на четверых и грибы-медузы: как мы выживали на даче в первый год
Чем кормить гостей, если нет ни плиты, ни газа, ни микроволновки? Топить печку в тридцатиградусную жару? Ну уж нет, мы не мазохисты. Лучше голодными просидеть весь день. В первый год в доме не было решительно ничего. Ни спальных мест, ни холодильника, ни нормальной посуды. Даже ложки были на перечёт. Но друзья и родственники ломились толпами. Всем хотелось вживую увидеть «фамильное имение». Первым делом мы устраивали экскурсию по территории. Водили к старой берёзе, покалеченной молнией. Она выглядела жутко и одновременно эпично. Потом шли через земляничную поляну и реденький лесок на высокий берег реки. Именно таким маршрутом мы с мужем повели семейную пару, приехавшую в гости. Но в этот раз до реки мы так и не дошли. Причиной тому стали маслята. Свежие, блестящие от влаги грибочки были повсюду. Они целыми стайками прятались в высокой траве. Мы собирали их и складывали в карманы, в оттянутую футболку, просто несли в ладошках, потому что корзины, конечно, никто не взял. Мы, как хомяки,
Показать еще
загрузка
Показать ещёДополнительная колонка
О группе
Канал о том, как дать вторую жизнь старому деревенскому дому. Честные будни ремонта, обзоры старинных вещей, лайфхаки для дачников и размышления о том, зачем горожанину дом в глуши.
Скрыть информацию
Фото из альбомов
Правая колонка