Свернуть поиск
Жизнь Достоевского: как травма превращает в мудреца
Будущий писатель был уроженцем Москвы. Вырос в семье врача, закончил инженерное училище. Когда Фёдору было 18, его отец погиб при загадочных обстоятельствах. Тело нашли спустя пару дней после гибели, в поле. По официальной версии - смерть от апоплексического удара. По другой - его задушили крепостные за жестокое обращение. Достоевский страдал эпилепсией. Приступ иногда ощущал за пару дней до - к нему приливало слишком много сил и радости. Но после приступа находила тоска и глубокая печаль. Ранние работы Фёдора отличаются "сентиментальной натуралистичностью": писатель стремился к реализму, но работы наполнялись особым, романтическим блеском, а герои хоть и страдали, но по-книжному. Достоевский был участником круга петрашевцев - интеллигенции Петербурга, собиравшейся по пятницам в квартире министра иностранных дел Буташевича-Петрашевского. Обсуждали самое разное, политику в том числе. В последнее время появилось и радикальное крыло петрашевцев, участники планировали устройство будущей Ро
Показать еще
- Класс
Как «Человек-паук: Новый день» говорит о депрессии языком супергеройского кино
Питер Паркер всегда был героем, которого мы любили не за силу, а за уязвимость. Но в «Человеке-пауке: Новый день» эта уязвимость впервые становится не сюжетным приёмом, а центральной темой фильма. Эта история не про очередного суперзлодея, а про то, каково это — исчезнуть из жизней всех, кого ты любишь, и продолжать держаться, когда, по сути, не за что. Заклинание Доктора Стрэнджа стирает из памяти всех, кто когда-либо знал, что Питер Паркер — это Человек-паук. На первый взгляд, это просто механика сюжета, необходимая для перезапуска истории. Но если приглядеться, это одна из самых точных кинематографических метафор депрессии за последние годы. Депрессию часто описывают не как грусть, а как ощущение невидимости — будто ты кричишь, а тебя никто не слышит; будто ты стоишь рядом с людьми, которые тебя когда-то знали, а они смотрят сквозь тебя. Питер в этом фильме буквально живёт в мире, который его забыл. Он ходит по тем же улицам, заходит в те же кафе, сталкивается с теми же людьми — но
Показать еще
- Класс
Жизнь Некрасова: поэт-демократ, карточный игрок и отец «Современника»
Николай родился в Подольской губернии, но детство провёл в селе Грешнево, Ярославской губернии. Фигура отца, Алексея, была неоднозначной. Юный Некрасов видел, как жестока жизнь крестьян: отец установил тяжелейшую барщину, у крепостных просто не оставалось времени на собственные работы. Во время псовых охот часто вытаптывались крестьянские наделы, а после устраивались яркие пирушки в поместье. Оркестр, танцы... Некрасов вступил в конфликт с отцом, решив не идти на военную службу, и тот отказался давать ему материальную помощь. Впоследствии отношения исправились и Алексей часто просил сына отослать ему свои стихи. Презрение к папе оставалось до конца жизни, но мать он восхвалял. Жертва деспотичного характера мужа, она рожала детей чуть ли не каждый год. Однако женщина отдавала всю себя воспитанию. Некрасова она приучила ненавидеть жестокость и разврат, творящийся вокруг. Привила ему нужду в университете, ведь, как она говорила, именно там получается образованность. "Всем лучшим, что есть
Показать еще
27 лет жизни Михаила Лермонтова: гений, эгоист и ссыльный офицер
Михаил прожил всего 27 лет. Но пережил многое: воспитывался бабушкой Елизаветой Арсеньевой, отучился в военном училище, дважды был в ссылках, написал стих "Смерть поэта", после которого его имя начало звучать в литературных кругах. Произведение не публиковалось, но ходило из рук в руки переписанным и очень ценилось. Он был невзрачной внешности, склонен к мечтаниям и не вызывал доверия у девушек. Однажды, например, случилась ситуация с Сушковой: в шестнадцатилетнем возрасте он влюбился в неё, оказывал знаки внимания, но возлюбленная лишь шутила над ним и всячески принижала. Через четыре года Лермонтов был уже офицером полка, и тогда двое вновь пересеклись. Чувства парня остыли, а его давний идеал, наоборот, воспылал. Михаил стал играть на её чувствах: морально давил, отчаянно целовал и вёл себя, словно влюблён. Девушка призналась в чувствах, бросила нынешнего мужа, но была отвергнута. "Летучая мышь, крылья которой цепляются за всё, что они встречают" - писал поэт в письмах. Писатель все
Показать еще
«Орудия» — фильм, воскресивший жанр ужасов
Главная особенность «Орудий» в том, что Зак Креггер отказывается от привычного детектива с одной точкой зрения. Фильм разбит на шесть глав, каждая называется именем героя, как в романе: Джастин, Арчер, Пол, Джеймс, Маркус, Алекс. Сюжет идёт не по прямой - критики сравнивают эту конструкцию с «Магнолией» Пола Томаса Андерсона - россыпь как будто не связанных судеб, которые в финале сходятся в одной точке. Приём редкий для хоррора, и работает он здесь отлично. Каждая новая глава начинается где-то в прошлом, даёт короткое окно в жизнь персонажа, а потом по кругу возвращается к уже знакомым сценам - но под другим углом. Один и тот же вечер, одна и та же улица, один и тот же звонок в дверь мы видим по нескольку раз, и каждый раз узнаём чуть больше о том, что на самом деле творилось за кадром предыдущей главы. Зритель буквально собирает историю из чужих слепых зон - то, что для Джастин выглядит необъяснимым провалом, для Джеймса - случайно увиденная улика, а для Алекса - часть повседневно
Показать еще
Пять книг, которые помогут вашему мозгу и жизни
Очень часто мы приходим к вопросу: «А как стать лучше?» Как изменить свою жизнь, как общаться с людьми?.. И начинаются судорожные поиски курсов, фильмов, книг, а потом это всё перерастает в... ничего. Часто предпосылки саморазвития приостанавливаются на моменте планирования. Эта подборка — пять книг из разных сфер, но которые будут полезны к прочтению каждому. Это даст вам старт и навыки. А почему? Читай ниже! Спасибо, читатель, что прочитал мою статью! Надеюсь, эти книги помогут тебе начать этот важный и чудесный процесс саморазвития. А ещё могу дать тебе один совет: спорь со всем, что увидишь! Не слепо следуй, а анализируй и вникай. Удачи, пусть всё получится! И возвращайся на канал... Авторы/составители подборки: Мусафранов Тимофей, Жопен, Илья Рудаметов. 🎥 Ютуб-канал: https://www.youtube.com/@musafranov 👀 Телеграмм: https://t.me/musafranov 👁️ Рассказы: https://clc.li/EMsWB
Показать еще
- Класс
«Одиссея» — главный фильм года, который рушится в деталях
Все мы знаем «Одиссею» Гомера, все мы видели новости про адаптацию Нолана, но сейчас предлагаю без лишних вступлений и прелюдий разобрать этот проект по косточкам. Да, «Одиссея» — фильм года, разделивший зрителей еще до премьеры. Сюжет... Я бы не сказал, что перелопачен. Это достойная экранизация и интересный взгляд на оригинальную поэму. Детство Одиссея вырезано, Нолан забрасывает зрителя сразу в гущу событий: отец Телемаха пропал, в Итаке зреют волнения, Пенелопа отбивается от мужей. Зритель вместе с главным героем (а он с провалами в мозгу тусуется на каком-то острове) узнаёт всё, что предшествовало этому развалу: Троянская война, гнев Богов и великое путешествие. Познаётся это рвано, обрывочно, с постоянными переходами к другим сценам. Что-то вспоминает сам Одиссей, что-то говорят другие персонажи, что-то поют барды. Соответственно, структура фильма принимает типичную «нолановскую» форму. Сама Троянская война, кстати, обыграна чудесно. Мне показалось свежим то, что режиссёр сравнив
Показать еще
«Одержимость» — это анатомия боли. Истинный взгляд спустя 10 лет
«Одержимость» Дэмьена Шазелла обычно разбирают как историю про цену величия - учитель-тиран, ученик-мученик, и вечный спор о том, оправдывает ли талант жестокость. Но если посмотреть на фильм не как на драму про амбиции, а как на историю болезни тела, откроется совсем другой смысл! Камера в этом фильме одержима руками. Крупные планы пальцев на палочках, мозоли, кровь на тарелках барабанной установки, лёд в стакане, которым Эндрю остужает суставы - весь фильм говорит на языке физической боли задолго до того, как начинает говорить о музыке. Флетчер редко бьёт учеников напрямую - он бьёт через ритм, через темп, который выжимает из тела больше, чем оно способно дать. И в этом смысле «Одержимость» - фильм не про джаз, а про то, как амбиция буквально живёт в мышцах и коже, а не в голове. Именно поэтому финальная сцена на сцене Carnegie Hall работает не как торжество духа, а как физиологический пик - тело, доведённое до предела, начинает действовать помимо воли и одобрения. Эндрю больше не
Показать еще
- Класс
Женщины, чьи голоса не дошли до наших дней: писательницы 19 века
Мы знаем Толстого, знаем Пушкина и Гоголя... Но существует ещё один мир, скрытый за величием признанных писателей. Этот мир — мир женщин, которые боролись с общественностью и не принимали ограничения. Кто знает, может, если в те времена были нынешние тенденции, то этих авторов тоже бы изучали в школах?.. В этой статье расскажу о трёх удивительных историях Золотого века русской литературы. Анна родилась в селе Урусово Рязанской губернии (ныне - Чаплыгинский район Липецкой области) в 1774 году, воспитывалась тёткой после смерти матери. Она является первой профессиональной русской поэтессой и переводчицей. Путь в литературе начался с публикации прозаического отрывка "Любовь" (журнал "Иппокрена", 1799, ч. 4). Популярность приобрёл её сборник "Неопытная муза" и перевод "Правил поэзии" аббата Батё, что написала в пользу девиц, желая впустить их в литературу. "Любовь, всесильная любовь, где средства в мире,
Могущие твой яд из сердца истребить?
Их нет! закон судеб: томиться и любить.
Но таинст
Показать еще
Как девятилетняя девочка продала 500.000 книг с орфографическими ошибками
Вы писали в детстве рассказы? В школьной тетрадке, что в голову взбредёт? Так вот, в 19 веке делали точно также. Англичанка Дейзи Эшфорд, будучи девятилетней девочкой, в прочном маленьком блокноте написала «Маленькие гости, или План мистера Солтины» карандашом. Тогда был 1890 год. Её семья жила в Льюисе, часто гуляла на природе. Однако девочке не очень нравилось выдумывать игры на свежем воздухе. «Я обожала писать и, бывало, молилась о плохой погоде, чтобы не гулять, а сидеть дома и сочинять» - говорила потом писательница. История оставалась забытыми записями, пока в 1917 году уже зрелая Дейзи не обнаружила рукопись в ящике. Она одолжила её подруге Маргарет Макензи, которая восстанавливалась после гриппа. Подруга передала тетрадь дальше, и в итоге она попала к писателю Фрэнку Суиннертону, который работал внутренним рецензентом в издательстве Chatto and Windus и пришёл в восторг от «детского» текста. Именно его энтузиазм убедил издателя выпустить книгу. «Малодые люди...» — уморительно
Показать еще
загрузка
Показать ещёДополнительная колонка
Правая колонка