Вокруг смеха

О профессии учителя сегодня говорят чаще, чем раньше. Но разговор этот обычно начинается не с благодарности и уважения к нелёгкому труду, а со скандала. Очередная история из школы попадает в новости: педагог не выдержал разговора с учениками, родители пожаловались на плохие оценки и предвзятость, дети сняли конфликт на телефон, администрация начала внутреннюю проверку... И за каждым таким случаем стоят разные обстоятельства. Где-то учитель действительно был неправ и превысил свои полномочия. Где-то школьник вообще не видел берегов и творил такую дичь, что волосы на голове встали дыбом и зашевелились, а его родители защищали дитятко и ожидаемо винили во всём школу. (Заметили, что у нас в стране в проблемах детей вообще виноваты все, кроме родителей, которые процесс воспитания постоянно перекладывают на чужие плечи?) А где-то педагог, перегруженный ответственностью, инструкциями, проверками и кучей ненужных бумаг, годами работает в состоянии усталости, ежедневно сталкиваясь с грубостью

Рунет начала 2000-х породил малые формы поэзии, получившие название «пирожки» и «порошки». Эти четверостишия не претендуют на то, чтобы пересесть на вип-места в зале настоящей литературы, но исправно поднимают настроение пользователям глобальной сети и издеваются над здравым смыслом. Классический «пирожок» должен быть написан четырёхстопным ямбом и втиснут в размер 9–8–9–8 (цифры означают количество слогов в каждой из строк). В нём обязательны строчные буквы, отсутствие знаков препинания и сюрприз в финале. Текст всегда начинается вполне невинно, а заканчивается так, будто мысль внезапно поскользнулась на банановой кожуре ил арбузной корке. Появление данного жанра обычно связывают с Владиславом Кунгуровым, публиковавшимся под псевдонимом al cogol. В 2003 году он разместил на одном из стихотворных сайтов несколько странных четверостиший, которые запомнились и ушли в народ. Другие пользователи вскоре подхватили идею, и Рунет захлестнула лавина свежеиспечённых «пирожков». Вокруг новой фор

Карикатуры с чёрным юмором нравятся далеко не всем, но у них есть преданная армия поклонников. Одних притягивает возможность посмеяться над тем, что в обычной жизни кажется неприятным, пугающим или даже совершенно неприличным. Другие обожают, когда художник не гладит зрителя по голове, а бесцеремонно хватает его за воротник и тычет носом в самые нелицеприятные стороны человеческого существования. Карикатурист, скрывающийся под псевдонимом Тёплый Телогрей, а также подписывающий свои работы как Ю. Чаплюн и Н.Ю. Лапачь, относится к тем авторам, которые не привыкли ходить вокруг да около. Он не намекает, не подмигивает и не оставляет зрителю много пространства для воображения. Если герой "туп, как дерево", значит, перед нами будет человек с таким выражением лица, что сомнений в уровне его интеллекта не останется. Если ситуация мерзкая, автор не станет прикрывать её кружевной салфеточкой, а нарисует всё без прикирас, подробно, со смакованием деталей. И такая прямолинейность только играет е

Эх, вот и закончилось лето... Ещё недавно казалось, что впереди бесконечные солнечные дни, тёплые вечера, внезапные поездки и планы, которые обязательно сбудутся. Теперь уже заметно раньше темнеет, по утрам хочется накинуть что-нибудь потеплее, а календарь спокойно перелистывает первые осенние страницы. В такие дни особенно приятно ненадолго остановиться и вспомнить, каким было прошедшее лето. Не сравнивать его с чужими фотографиями, не подсчитывать, сколько удалось сделать, а просто улыбнуться. Потому что каждый прожил эти месяцы так, как позволяли его возможности, обстоятельства и собственное настроение. И в этом нет ничего неправильного. Кто-то уехал на заграничный курорт. Просыпался под шум моря, гулял по незнакомым улицам, пробовал блюда, названия которых даже не всегда удавалось выговорить с первого раза, фотографировал фантастически живописные закаты над океаном. Такие поездки остаются в памяти яркими пятнами: бирюзовая вода, горячий песок, освежающий вечерний бриз и ощущение,

Не перестаю удивляться тому, как быстро пролетает лето. Вот оно, кажется, только началось, а уже август, и пошёл трёхнедельный отсчёт до сентября — начала нового учебного и рабочего года. «Лето — это маленькая жизнь», — пел бард Олег Митяев. И действительно, эта пора умудряется вмещать в себя отдых, эмоции, настроение и развлечения. А главное — заряжает севшие жизненные батарейки так, как не под силу ни одному другому сезону. Попытайтесь вспомнить свой отпуск, и сразу всплывут отдельные эпизоды. Мозг уже отсортировал самые красивые и яркие картинки, представив их в наилучшем виде. Каждое из таких мгновений особенное: должно совпасть множество факторов, чтобы выделить эти золотые крупицы из общего потока дней. К примеру, у меня осталось несколько великолепных воспоминаний из прошлогодней поездки в Таиланд. Первым стало купание со слонами в небольшом озерце. Удивительное ощущение: ты находишься максимально близко к животному, гладишь его по шее и голове, на которой (и это было для меня о

Разговорились с отцом о возрасте. Он с грустью сказал, что у него такое ощущение, что вся жизнь промелькнула в одно мгновение. Пролетела, словно курьерский поезд. Я ответила, что и у меня точно такие же мысли возникают регулярно, хотя я и младше на 22 года. И что чаще всего невесёлые думы провоцирует противоречие между годами по паспорту и внутренним самоощущением. У меня это несоответствие лет в двадцать пять как минимум. Жизнь слишком интересна, чтобы думать о старости и болезнях. Но я прекрасно понимаю, что никого этот период не минует. Просто потому, что так устроен мир. Ты только-только начинаешь входить во вкус, пробовать что-то новое, как вдруг бац, здравствуй, пенсия… Давно заметила, что все карикатуры и комиксы на тему старения делятся на две части. В первую попадают работы, в которых так или иначе чувствуется уныние, грусть и даже тщательно скрываемая боязнь грядущих перемен. А вот вторая категория рисунков исключительно позитивная. Мол, когда же ещё отрываться, как не в ста

Этот британец из Тэтчема «винит» в том, что взял в руки карандаш и сделал карикатуру профессией, знаменитого Роланда Фидди. Благодаря ему Клайв ещё в школе решил, что хочет рисовать так же смешно и веселить людей, а не протирать штаны где-нибудь в офисе. Его отговаривали и советовали подумать над профессией, которая будет более предсказуемой и денежной. Учитель рисования фыркал и убеждал строптивого школяра, что карикатуры не живопись, и высоким искусством их назвать нельзя. Мол, преуспеть в этом жанре, а тем более заработать в нём на хлеб с маслом, могут единицы (Клайв благополучно пропустил его слова мимо ушей). Школьный консультант по профориентации, изучив отметки и характеристики Годдарда, настойчиво советовал ему подумать о юриспруденции. Престижно, надёжно и способно обеспечить на всю жизнь. Зачем такую светлую голову забивать «глупостями»? Но уговоры и тут не помогли, Клайв остался непреклонен. Тяжёлую артиллерию пустили в ход, разумеется, родители. Отец хватался за голову и п

Аль Мархен (Эль Марген) создаёт провокационные и сатирические рисунки о современности и о том, в кого нас, ныне живущих, превратил технический прогресс. Его мрачные работы насквозь метафоричны. Они не вызовут улыбки и, скорее всего, заставят неподготовленного зрителя поморщиться и передёрнуть плечами. Но у творчества аргентинца много поклонников — в одной из популярных соцсетей на него подписано более 100 тысяч человек. Чем же художник цепляет аудиторию? Он циничен, мрачен, безжалостен, но всё-таки очень правдив. Аль Мархен часто изображает своих героев истощёнными, с нездоровыми чертами лица, лишёнными эмпатии и мозгов. Он критикует современное общество и модели поведения в нём, предлагая задуматься над вопросами, которые большая часть населения планеты отодвигает на второй план. «Они дети скуки, нонконформизма или гнева, — говорит художник о своих работах. — Они являются репрезентацией отвергнутых идей. Это мусор подсознания. Но они более инстинктивны и искренни, чем другие грустные

Впервые появившись на экранах в середине 50-х, Брижит Бардо не просто завоевала сердца миллионов людей – она переписала стандарты женской красоты и представление о внутренней свободе. Её имя, часто сокращаемое до звучных инициалов Б.Б., стало синонимом дерзости, красоты, шика, раскованности и природной, неподдельной чувственности. Брижит Анн-Мари Бардо появилась на свет в респектабельной буржуазной семье. 8 мая 1950 года, юная, свежая и невероятно привлекательная 15-летняя Брижит засветилась на обложке главного женского журнала Франции. Когда с ней познакомился начинающий, но уже очень амбициозный режиссёр Роже Вадим, он понял, что наткнулся на настоящее сокровище с потенциалом суперзвезды. Вадим впоследствии стал мужем Брижит Бардо и огранил этот алмаз. Режиссёр бережно и любовно лепил публичный и экранный образ актрисы. К слову, родители Брижит не одобряли её отношений с представителем богемы. Но дочь решила по-своему. Её появление на экранах потрясло зрителей невиданной доселе чу

Вглядываясь в пожелтевшие, потёртые картонные прямоугольники, дошедшие до нас из прекрасного далёка Российской империи, нам, избалованным мессенджерами и гигабайтами цифровых фотографий, сложно представить, какую бурю эмоций эти карточки вызывали сто с лишним лет назад. Появление художественной почтовой открытки стало настоящим коммуникационным прорывом. «Открытое письмо», как его тогда официально именовали, бесцеремонно ворвалось в чинный, запечатанный сургучом почтовый мир, нарушив вековую тайну письма и навсегда его изменив. Открытка идеально попала в эстетику эпохи с её культом красоты, изящных линий и мимолётных впечатлений. Визуальные образы начали преобладать над текстом. Людям хотелось не просто читать, но и видеть. Издатели чутко уловили эту потребность, начав массовый выпуск не просто бланков, а настоящих произведений искусства в миниатюре. Это превратило почтовую карточку из средства связи в предмет эстетического наслаждения, который было приятно держать в руках, рассматрив