Наташа в Португалии

Есть вещи, которые особенно странно воспринимаются, когда живёшь далеко от дома. Например, когда в Португалии тебе совершенно серьёзно говорят: «Это русский салат. Тебе, как русской, он точно понравится». В такие моменты сначала хочется уточнить: а вы точно знаете, что такое русский салат? Потому что то, что в Европе называют русским салатом, очень часто имеет к российской кухне примерно такое же отношение, как круассан к Франции после того, как его положили рядом с кофе. Я долго наблюдаю за этой историей и каждый раз удивляюсь, насколько свободно европейцы обращаются с понятием «русский салат». В Португалии, например, под этим названием можно встретить самые разные варианты. Но общая идея довольно простая: картофель, морковь, майонез и что-нибудь ещё. Рыба — прекрасно. Тунец — ещё лучше. Другие овощи — почему нет. А если в салате есть картошка, то шансы получить название salada russa заметно возрастают. И вот тут я каждый раз мысленно ищу свой оливье. Потому что от привычного нам сала

Я родилась на Дону, и у нас есть одно очень простое и при этом удивительно универсальное блюдо, которое называется «Соус». Когда-то я была уверена, что это именно наше донское блюдо. А потом обнаружила, что практически у каждого народа есть похожий рецепт. Где-то это жаркое, где-то рагу, где-то айнтопф, где-то stew, а в Португалии, например, есть carne à jardineira — мясо с картофелем, морковью, луком и другими овощами, приготовленное вместе. Рецепты, конечно, отличаются, но принцип очень похожий: берём мясо — какое есть, картошку, лук, морковь, чеснок, добавляем другие овощи по желанию и тушим всё вместе. Получается большая кастрюля еды, которой можно накормить несколько человек. Наверное, я так люблю этот рецепт ещё и потому, что моё детство пришлось на 90-е. Родители работали с утра до ночи, чтобы как-то прокормить семью. Был огород, были куры, был подвал с закрутками — в общем, хозяйство было большое, а денег немного. В десять лет я встала к плите. И моей семье, в общем-то, было со

Сегодня забрала из печи третью партию моей керамики. И эта партия наконец меня порадовала. Изделия произвели на меня и тех, кто видел, "ВАУ"-эффект! После второй партии я вообще не хотела ничего писать. Она очень сильно испортила мне настроение — сразу по нескольким причинам. Я начинающий керамист и пока многое выбираю, ориентируясь на опыт других: читаю комментарии, смотрю рекомендации, фотографии, пытаюсь понять, какие материалы дадут тот или иной результат. Иногда это работает, а иногда — совсем нет. Глазурь, от которой я ждала красивых снежных разводов, после обжига дала грязно-жёлто-зелёно-серое покрытие. Совершенно не то, что я представляла. Я посмотрела на изделия и поняла, что просто не хочу их видеть на своём столе. Но второй неприятный сюрприз оказался гораздо серьёзнее. И здесь уже была моя собственная ошибка. Я привезла в мастерскую два вида глины: одну для высокой температуры, другую для низкой. Это был только второй обжиг, и я по неопытности забыла отдельно сказать об эт

Есть даты, которые мы в России воспринимаем почти как природные явления. 31 декабря — Новый год, 1 сентября — осень (ждем третье и подпеваем Шуфутинскому), а 31 августа — всё, лето закончилось, собираем арбузы, убираем босоножки и морально готовимся к девяти месяцам ожидания следующего июня. Причём совершенно неважно, что там происходит за окном. Можно выйти 1 сентября на улицу, а там +28 и солнце. Всё равно — осень. Потому что первое сентября. В Португалии с этим какая-то совершенно другая философия. Здесь 1 сентября никто не сообщает природе, что её летняя смена закончилась, и природа, кажется, прекрасно обходится без этого уведомления. А ничего особенного 1 сентября действительно не происходит: лето продолжается. Более того, если говорить об астрономических временах года, оно продолжается совершенно официально ещё почти месяц. И вот тут начинается самое интересное. В 2026 году астрономическое лето в Португалии началось 21 июня, в день летнего солнцестояния, а закончится 23 сентября

Есть сериалы, слова и фразы из которых ты помнишь всю жизнь — это статья о них. Это мой совершенно личный список — сериалы, которые я смотрела с удовольствием, некоторые пересматривала не один раз и до сих пор советую друзьям. Они совершенно разные. Одни я впервые увидела ещё в детстве, другие — уже взрослой. Менялась жизнь, менялись вкусы, появлялись новые сериалы, но эти почему-то остались со мной. Я решила расположить их по порядку выхода. И вот что получилось. Начну с самого старшего сериала в моём списке и с моего детства. «Кортик» я впервые посмотрела, наверное, тогда, когда и должна была — в том возрасте, когда приключения на экране воспринимаешь совершенно серьёзно. Там была тайна, которую обязательно нужно разгадать, дружба, когда своих не бросают, и мальчишки, которым всё интересно. После таких историй хотелось самой найти какой-нибудь старый ключ, карту или загадочный предмет и немедленно отправиться на поиски приключений. Сейчас я смотрю на «Кортик» совсем иначе, уже взросл

Когда я смотрю на работы других керамистов, у меня часто возникает один и тот же вопрос: почему так много красивой керамики, которая при этом удивительно похожа друг на друга? Я много смотрю, конечно. Особенно сейчас, когда керамика стала большой частью моей жизни здесь, в Португалии. Смотрю работы мастеров на ярмарках, в магазинах, в интернете, в Instagram. Я подписана на множество керамистов со всего мира. И постепенно заметила одну вещь: большинство керамистов будто идут несколькими уже знакомыми дорогами. Есть керамика минималистичная и современная: спокойные формы, нейтральные цвета, крапинки, волнистые края. Всё аккуратно, модно и очень похоже. Есть керамика нарочито художественная: сложные формы, много деталей, яркие сочетания, желание любой ценой сделать что-то необычное. Иногда это действительно интересно, но иногда, на мой взгляд, получается слишком вычурно. Есть прекрасная деревенская керамика — особенно её много здесь, в Португалии. Натуральная глина, простые формы, ангобы,

Вчера на ярмарке сосед притащил целый ящик огромных помидоров со своего огорода. Продавал их по смешной цене для таких ароматных, солнечных гигантов — я, конечно, не удержалась и купила (2,5 евро за кг). Сегодня наслаждаюсь! 🍅 Когда только увидела что у соседа ящик помидор крупных треснутых сахарных.... сразу вспомнила, что еще ребенком моей любимой летней едой был помидор — сорванный прямо с грядки, еще теплый от солнца, и кусок российского сыра, найденный в холодильнике. Нарезать ничего особенно не хотелось: откусил помидор, откусил сыр — и вот оно, настоящее счастье. С возрастом этот детский «рецепт» превратился в мой любимый салат. Теперь я просто режу помидоры крупными кусочками, добавляю сыр (подойдет любой, но особенно вкусно с домашним сыром с анапского рынка)) (у меня сегодня просто фета), чеснок, оливковое масло и любимые травы (у меня орегано). И, кажется, ничего больше этому салату не нужно. А вообще летом томаты у меня появляются практически везде. Вот пять простых блюд,

Сегодня я увидела солнечное затмение — у нас оно было примерно на 95%. 🌞🌑 Это было не первое затмение в моей жизни. Однажды в юности я видела полное затмение в Анапе на пляже, и вот второе - очень интересное зрелище! Правда, в некоторых районах севера Португалии и Испании затмение было полным. Я даже специально искала место, откуда будет удобнее всего смотреть. И в итоге оказалось, что искать далеко не надо — лучший вид был буквально на лужайке возле моего дома. 😂 Вышла погулять с собакой, а там уже сидят соседи, попивают вино и ждут затмения. Ну и я, конечно, присоединилась. Так и посмотрела вместе с ними — почти как маленький местный праздник. Правда, специальных очков у меня не было. Но нашлось трое других — и вуаля! 😁 А если серьёзно, сегодня ещё раз вспомнила, насколько опасно смотреть на Солнце без защиты. Испанка Мерседес Лопес Ромеро в семь лет получила тяжёлое повреждение зрения, когда вместе с друзьями устроила во дворе школы соревнование: кто дольше сможет смотреть прямо

Вчера ярмарка прошла очень удачно — а значит, сегодня можно немного выдохнуть и побаловать себя. 😊 Тем более что буквально напротив дома недавно открылся азиатский ресторан. И это тот самый случай, когда далеко ехать совершенно не нужно: вышла из дома — и через пару минут уже сижу за столиком. Здесь интересная система: тебе приносят меню, но цена за еду фиксированная — 16 евро. Можно выбирать из большого количества блюд и пробовать всё, что хочется. Напитки и десерты оплачиваются отдельно. Я, правда, человек довольно предсказуемый в своих азиатских предпочтениях. 😄 Из всего разнообразия суши, разных видов лапши с топингами и прочих вкусностей я почти всегда выбираю одно и то же: побольше рыбы и поменьше риса. Поэтому мой сегодняшний гастрономический маршрут выглядел примерно так: салат из зелёных водорослей, древесные грибы - это на первое, и совершенно потрясающий торт из свежей рыбы с икрой. А дальше уже самое любимое — сашими, суши… И, конечно, какой же азиатский обед без васаби

Недавно поймала себя на мысли, что есть фильмы, которые я не просто люблю. Они стали частью меня. Их можно пересматривать десятки раз, уже знаешь каждую реплику, когда будет звучать любимая песня и в какой момент снова навернутся слезы. Они научили меня мечтать, любить, смеяться, переживать и быть собой. Вот мои десять. Наверное, именно с этого фильма началась моя любовь к волшебству. Я бесконечно слушала песни, знала наизусть почти все шутки и... ужасно завидовала Мэри. Потому что она могла открыть зонтик, поймать ветер и улететь туда, куда ей хотелось. «Ветер перемен...» — для меня это не просто песня, а ощущение, что впереди обязательно будет что-то хорошее. Кажется, именно тогда я поняла: взрослым тоже очень важно не переставать верить в чудеса. Это просто концентрат радости. После него мне казалось, что самое счастливое место на земле — пионерский лагерь. И ведь так и получилось. Сначала я обожала ездить туда ребенком, а позже, когда училась в педагогическом институте, сама стала