ЛЁГКИЕ СТРОЧКИ

Ей 55. До пенсии еще пять лет. И она понимает, что умирает по частям каждый день, таща себя в офис как приговоренная. «Хочу просто вставать с легким сердцем, пить кофе, заниматься фотографией», — говорит она. И я слышу в этих словах не лень. Я слышу крик души человека, который наработался на две жизни вперед. Знаете, что меня поразило больше всего? Не то, что она устала. А то, что она считает свои желания чем-то невозможным, почти преступным. Пить кофе неспешно — разве это не нормально? Гулять и фотографировать — разве это не то, ради чего стоит жить? Не думать о поехавших клиентах — разве это не базовое право человека? Но наше общество так устроено, что к 55 годам ты должен радоваться, что вообще еще на что-то способен. А мечтать о легкости — это роскошь для избранных. Только вот вопрос: а кто сказал, что это правильно? «До пенсии еще пять лет» — эта фраза звучит как приговор. Пять лет — это 1825 дней. 1825 утр, когда нужно заставлять себя вставать. 1825 вечеров, когда ты приползаешь

Официантом работать стыдно, продавцом — стыдно, листовки раздавать стыдно, на заводе работать — стыдно… Сидя ровно, обсуждать чужую работу — не стыдно. Сколько раз я слышал такие разговоры за соседним столиком в кафе или в курилке на корпоративе. Обычно это люди, которые сами в своей жизни не особо многого добились, но считают себя вправе судить о "недостаточно престижных" профессиях. "Мой Сережка в университете недоучился, так теперь официантом работает. Стыдоба какая! Что людям скажу?" — жалуется соседка тете Гале. При этом сам Сережка зарабатывает в неплохом ресторане больше, чем его мама-бухгалтер, и выглядит вполне довольным жизнью. Или вот недавно подслушал в метро разговор двух девушек. Одна рассказывает, что ее парень устроился на завод мастером смены. А вторая морщит нос: "И не стыдно ему? Сейчас же все в офисах работают!". То, что этот парень будет получать под сотку и через пару лет может вырасти до начальника цеха, барышню не волнует. Главное — статус! Мой друг Леха отучилс

"В 35 лет женщина с большей вероятностью выйдет за своего кота, чем за мужчину мечты". Помню, как наткнулась на эту фразу в каком-то женском журнале и подумала — ничего себе заявочки! И ведь многие мои знакомые дамы за 35 реально ревут, когда слышат такое. Особенно те, кто пахал на карьеру, таскался по заграницам и "искал себя", свято веря, что вот-вот появится прекрасный принц и заберет их в закат. А потом — бац, и 37. И слышишь от каких-нибудь "экспертов" вот такие сравнения: мол, рынок невест после 35 — это как распродажа просроченных йогуртов, скидка 90%, а брать никто не хочет. Жестковато, да? Но правда ли это? Давайте разбираться без соплей и розовых очков. Если верить статистике, то да — шансы выйти замуж после 35 падают. Росстат говорит, что вероятность первого брака у женщины 35-40 лет в 4-5 раз ниже, чем у 25-летней. У нас в России средний возраст невесты в первом браке — около 27 лет, хотя постепенно эта цифра ползет вверх. Но статистика — штука хитрая. Она не показывает, с

Когда мой Игорёша привёл знакомиться с Аней, я аж расцвела от радости. Думаю: умница, красавица, из приличной семьи — чего ещё матери для сына желать? На их свадьбе ревела белугой, представляя, как теперь наша семья разрастётся, как будем каждые выходные собираться, как пойдут внуки... А на деле всё вышло совсем по-другому. После медового месяца звоню сыну: "Приезжайте на ужин, я твои любимые котлетки сделаю". А он мнётся: "Мам, мы ещё обустраиваемся, давай как-нибудь потом". Через неделю опять звоню — та же песня. И дальше по кругу. Раньше Игорь названивал мне каждый божий день, рассказывал про работу, советовался по всяким мелочам. Теперь от него не дождёшься ничего, кроме куцых сообщений: "Всё норм, занят". Начинаю расспрашивать, как живут, чем занимаются, какие планы — психует: "Мам, ну что ты меня допрашиваешь как на таможне?" Когда они наконец соизволили прийти в гости, я расстаралась — напекла-наготовила всего. А эта Аня только поковыряла вилкой в тарелке — оказывается, у неё ка

Моя тётя Лена всегда была той самой "сильной женщиной". В 35 осталась одна с двумя детьми. Тянула на себе работу, дом, воспитание, больную мать. Никогда не жаловалась, всегда говорила: "Справлюсь". Справлялась. Выучила детей, похоронила маму, даже бизнес маленький открыла. И всегда где-то на краешке сознания жила мысль: вот сейчас всё наладится, дети встанут на ноги, и я найду своё счастье. Дети выросли, разъехались. А счастье так и не пришло. Ей 61, и она одна. "Знаешь, — сказала она мне недавно, — я поняла, что всегда была слишком сильной. Мужчины не любят таких, как я. Им нужна слабость, нежность, а я разучилась быть слабой". Когда она это говорила, я вспомнила свою начальницу Ирину, свою подругу Машу, соседку Нину. Все они — женщины, которые "всё могут сами". И все они почему-то одиноки. Совпадение? Не думаю. Синдром сильной женщины: как всё начинается Никто не рождается с желанием всё тащить на себе. Чаще всего это начинается в детстве или юности. У моей подруги Маши отец ушёл, ко

Вчера муж подсел ко мне с этим своим обеспокоенным видом. "Что с тобой происходит? Ты в последнее время какая-то тихая," — начал допытываться, заглядывая мне в глаза. Я только плечами пожала и улыбнулась. А что я могла ему сказать? Что иногда я молчу не потому, что не хочу говорить, а просто потому что всё уже сказано? За 15 лет вместе мы, кажется, обсудили вообще всё на свете. Начиная от политики и заканчивая тем, как правильно варить макароны. От планов на отпуск до философских загонов про смысл жизни. Мы знаем, кто какую пиццу любит, можем с закрытыми глазами угадать, какой фильм другой захочет посмотреть вечером. Раньше наши вечера были полны болтовни. Могли часами трепаться — о работе, о друзьях, о прочитанных книжках, о всяких глупостях, которые случились за день. Теперь всё чаще просто сидим рядом — каждый в своем телефоне или с книжкой. Иногда ловлю себя на мысли, что за весь вечер не сказала ничего, кроме "Будешь чай?" и "Спокойной ночи". Моя подруга Анька паникует, когда я ей