Истории без прикрас

Он сам меня учил, что ужин должен быть лёгким. Белковым. Без жирного на ночь. А потом ныл, что я готовлю одно и то же. Прошло три месяца после переезда, и этот же мужчина сидит за столом, ковыряет вилкой то, что я приготовила, и морщится, будто ему дали несвежую еду. - Что на ужин? - спрашивает, хотя видит прекрасно. - Курица, рис, овощи - отвечаю. - Опять курица? Я смотрю на него. Он сидит в своей любимой майке с пятнами под мышками, которую я уже замучилась отстирывать. На щеке след от подушки, волосы торчат в разные стороны. Сорок восемь лет, а ведёт себя как капризный подросток. - Ты же сам просил на ужин что-то лёгкое и белковое. Я сделала лёгкое и белковое, - говорю спокойно, потому что скандалить сил нет. Он отодвигает тарелку. Но я вижу этот жест. Он значит: "Мне не нравится, но я ем, потому что жрать охота". - Лёгкое не значит однообразное, - бросает он и начинает жевать с таким лицом, будто я ему резину подала. Я молчу. Потому что каждый вечер одно и то же. Он не готовит са

Знаете, что самое обидное? Я не просила у него бриллиантов. Не просила ресторанов каждый вечер. Даже на море за границу не звала. Я просто хотела, чтобы в холодильнике лежала самая обычная еда. Хлеб, сыр, яйца, какая-нибудь курица на ужин. Но, видимо, даже это в наше время - непозволительная роскошь, если ты живешь на его территории. Всё началось по классике. Мне сорок один, ему сорок пять. Оба уже пожили для себя, у обоих за плечами разводы, дети от прошлых браков. Моя дочка учится в колледже в другом городе и живёт в общежитии. Его сын после армии тоже уехал в другой город. Встречались полгода. Он приходил ко мне, я к нему. Ходили в кафе, кино, два раза выбирались в аквапарк. Когда решили съехаться, я обрадовалась. Думала, будем экономить вместе, копить на отпуск или на что-то общее. Он снимал однушку на окраине. У меня тоже однушка, но в центре и рядом с метро. Логичнее было переезжать ко мне. Он согласился. Сказал, что внесёт половину коммуналки и будет закупать продукты. Я поверил

Мы с Олегом живём вместе уже полгода. Познакомились на работе. Ему пятьдесят лет, разведён, есть двое взрослых детей. Я младше на восемь лет, тоже за плечами неудачный брак. Думала, вот оно, спокойствие. Не пьёт, не курит, зарплата хорошая. Ревнивый - да. Сначала даже думала, что это мило. Ну там, переспросить, с кем была в обед, кто лайкнул фото. Мне казалось, это от любви. Пригласили нас друзья на новоселье. Коля с Ириной купили огромный дом за городом. Я ещё завидовала тихонько, но виду не подавала. Дом - просто мечта. Два этажа, терраса, бассейн. Бассейн - это вообще спасение, потому что стояла жуткая жара. Под сорок градусов, воздух плавится. Пока ехали, кондиционер в машине еле тянул. Я уже знала, что хочу купаться. Приехали. Народу человек двенадцать. Кто-то с детьми пришел. Коля с Ириной радушные, сразу провели экскурсию, показали гостевые комнаты, мангал, бассейн. Я достала свой чёрный купальник. Ничего откровенного. Надела парео, вышла к бассейну. Олег остался на веранде с му

Бывает такое чувство, когда ты сидишь в беседке, дым от мангала лезет в глаза, а ты смотришь на женщину напротив и понимаешь: она тебя вообще не видит тебя. Видит анкету, набор галочек. Я не собирался быть героем этой истории. Но после вчерашнего вечера сижу и понимаю, что надо рассказать. Потому что так не должно быть. Меня зовут Сергей. Мне 45. Работаю в агрофирме менеджером по продажам. Если коротко,то я продаю удобрения, семена, средства защиты растений. Объезжаю фермерские хозяйства, уговариваю агрономов, в сезон сплю по четыре часа. Доход нормальный. Не олигарх, но на жизнь хватает. Своя квартира, свеженькая машина. Обычный мужик. Разведён. Детей нет, но это отдельная больная тема для меня. Познакомился с Ириной на сайте знакомств. Ей 37, свой интернет-магазин - свечи ручной работы продает. Переписывались с ней пару дней. Ничего особенного. Обычное лёгкое общение. Договорились встретиться в пятницу. Я предложил гриль-бар за городом. Тишина, сосны, можно нормально поговорить, одн

Внешность у неё была, мягко говоря, на любителя. Сорок два года, крашеные волосы, тоналка слоями, а над губой - тёмные усики. Я их сразу заметил, но подумал, что в моём положении разборчивость - это роскошь, на которую уже не тянешь. Сам не красавец, чего уж там. Готовила она хорошо, не пилила, не истерила. Встречались месяц всё было нормально. Через месяц говорит: - Можно я у тебя поживу? А то у нас с сыном скандалы один за другим, нужно побыть друг от друга на расстоянии. Сыну, по её словам, девятнадцать. Я подумал, что парень уже вполне взрослый, сам справится, поэтому сразу согласился. Первые дни казались сказкой. Она готовит вкусности, шторы новые повесила, в доме порядок. На усики я почти перестал смотреть. Потом началось. На третий день после работы открываю дверь, а на кухне сидит бугай. Рост метр девяносто, стрижка под ноль, на шее татуха. Даже не поднялся, когда я вошёл. Бросил через плечо: - Здрасьте, я Саша. И продолжил наворачивать суп. Она у плиты суетится, улыбается

Я сидела напротив него в "Кофе Хаузе" и доедала чизкейк, когда он вдруг положил вилку и уставился на меня как на фокусника, который только что вытащил кролика из пустого рукава. Мы познакомились в бассейне за месяц до этого. У меня проблемы со спиной, врач сказал, что вместо таблеток лучше укреплять мышцы. Вот поэтому я и хожу туда по утрам. Он плавал не на соседней дорожке, а через одну. Я заметила, потому что он постоянно останавливался и смотрел в мою сторону, делая вид, что отдыхает. В первый раз мы заговорили у автомата с чаем после душа. Он вышел из мужской раздевалки, я из женской. Он налил себе кипяток из красного крана, бросил пакетик, попробовал и скривился. - Чёртов кипяток! Я промолчала. Налила себе сначала холодной воды, а потом добавила кипятка, чтобы тёплой была. Он посмотрел на мой стакан, потом на свой. - А ты умная, - сказал он. - Я вот не догадался смешать. Я улыбнулась. Он засмеялся, пошёл разбавил себе чай холодной водой, вернулся, представился и спросил, как меня

Она открыла дверь в синем банном халате. С мокрыми волосами, без капли макияжа, и с бокалом вина. Я сразу подумал: третье свидание - и уже так? Но промолчал, прошёл, отдал цветы. Она поставила их в вазу, махнула рукой на стул: - Садись, я сейчас вина налью. Села напротив, сразу начала говорить про работу. Мол, достало всё. Начальник дурак, коллеги козлы, а уволиться боится, потому что кредит за квартиру. Тут же переключилась на бывшего - устала тащить, ничего не ценил. Потом сказала, что одна уже больше трёх лет. Я слушал, разглядывал квартиру. В прихожей проплешина в ламинате,видимо, уронили что-то тяжёлое, а чинить не стали. И тут она машет рукой, говорит какую-то фразу про дурацкий день - и задевает локтем бокал. Вино проливается на халат. - Вот чёрт, - смеётся. - Пойду переоденусь. Уходит в спальню, оставляет меня одного на кухне. Я сижу, смотрю по сторонам. В тарелке с фруктами лежит нож, которым она резала яблоко перед моим приходом, как напоминание, что она не убирает за со

Вот вляпалась я по полной, хоть стой, хоть падай. Общались два месяца с мужчиной. Он старше пятидесяти, вроде бы ухоженный, разговорчивый, без вредных привычек, которые бросаются в глаза. Думала, взрослый человек, что может пойти не так. А пошло не так всё. С первой минуты, как переступила порог его квартиры. Потому что он оказался невыносимо пахучим. Не грязнулей, нет. Он просто пах собой. И этот запах выключил во мне всё человеческое. Конечно же до этого свидания мы с ним встречались. Гуляли в парке, пару раз забегали в кофейню. Ничего особенного тогда я не почувствовала. В гости пошла с внутренним согласием на ночёвку. Думала, что всё будет хорошо. Прихватила с собой чистое бельё и кремик в маленькой косметичке. Но уже в прихожей меня насторожил тяжёлый воздух. Когда он открыл дверь в комнату, стало понятно, что мне не показалось. Воздух в квартире был густой и какой‑то затхлый. Знаете, бывает такое в комнате, где долго не проветривали и при этом живет одинокий человек с определенн

Четыре месяца мы встречались, и всё было спокойно. Без этих глупых ссор и игр в недозвон. В моём возрасте такие отношения встречаются редко, и я их очень ценил. Мы гуляли, залипали в кино, пару раз даже выбрались в ресторан. Но я ни разу не был у неё дома. Сначала не придавал этому значения. Думал, что человек хочет сохранить личное пространство, и это вполне нормально. Четыре месяца - не четыре года, подожду. И вот однажды вечером она сказала: - Оставайся сегодня у меня. Я даже обрадовался. Пора было понять, как человек живёт на самом деле, а не только по тому, как он ведёт себя в кафе и кинотеатрах. Если бы я знал, что увижу, я бы всё равно остался. Просто потом уже не смог бы сделать вид, что ничего не случилось. Первое впечатление было хорошим. Квартира обычная, не новая, но уютная. Мы поужинали, она приготовила пасту с креветками, довольно вкусно. Потом болтали о всякой ерунде. Смеялись над тупым видео в телефоне. Всё было легко и просто. Я даже настроился на то, что сейчас мы про