StarФакт

- Гош, ну ты чего как не родной? Иди уже к столу, все свои! Эта фраза, брошенная кем-то из съемочной группы, заставила его вздрогнуть. Он стоял у окна и чувствовал, как внутри разрастается холодная пустота. Вроде бы все есть: звания, роли, лицо, которое узнает вся страна. А ощущение такое, будто ты вечно сдаешь экзамен, к которому не подготовился. Но начиналось все совсем иначе. С солнца, черешни и велосипеда. Лето в Запорожье пахло разогретой пылью и речной водой. Маленький Юра Куценко вставал затемно, хватал велосипед и мчался к Днепру. Он родился 20 мая 1967 года в семье, далекой от богемы: мама - врач-рентгенолог, отец строил карьеру в министерстве радиопромышленности. Мальчика назвали Юрием в честь Гагарина. Но вмешался маленький лингвистический бунт. Юра долго не выговаривал букву "р". Чтобы сын не мучился, мама стала звать его Гошей. Имя прилипло намертво. Спустя годы перед приемной комиссией театрального училища он снова не сможет представиться по-настоящему и скажет: "Зови

Когда мы слышим имя Анны Герман, в голове сразу звучит тот самый хрустальный, неземной голос, от которого по коже бегут мурашки. Кажется, что человек, обладавший таким даром, просто обязан был прожить жизнь, полную света и безоблачного счастья. Но судьба, словно испытывая её на прочность, подкидывала этой хрупкой женщине испытания, которые сломили бы любого: расстрел отца, голодное детство, страшная авария, а затем и смертельная болезнь. Она боролась за своё счастье так, как не каждый мужчина способен. Она буквально вырвала у небес право стать матерью, рискуя собственной жизнью, подарив миру своего единственного сына Збигнева. Но самое трагичное в этой истории то, что её "Воробышек", как она его ласково называла, остался без мамы, когда ему было всего семь лет. Сегодня этому мальчику уже 50. Он вырос в настоящего гиганта ростом под два метра двадцать сантиметров, стал уважаемым ученым, но при этом живет в тени своей великой матери, сознательно отгородившись от мира. Почему же насле

- Ваня, я, кажется, беременна... Мария Козакова сияла, произнося эту фразу. Но её избранник, актер и музыкант Иван Замотаев, на мгновение замер, прежде чем заключить жену в объятия. Ведь за его плечами было уже два распавшихся брака и двое детей от разных женщин, а тут - новость о третьем отцовстве от наследницы двух легендарных актерских династий. Она всегда знала, что у него есть прошлое. Знала, когда в 2019 году в Ессентуках, словно завороженная, смотрела на сцену, где выступал этот обаятельный артист с гитарой. Знала, когда через десять дней после знакомства они уже съехались, нарушив все её мыслимые и немыслимые табу: она ведь дала себе слово не заводить романов с коллегами. Но разве можно приказать сердцу, которое в один миг опознало в чужом, дважды разведенном мужчине, того самого единственного? Казалось, сама судьба с пеленок вела Марию Козакову по лабиринту сложных семейных отношений, чтобы в итоге подарить ей ту любовь, которую не сумели сберечь её родители. Ведь история

- Я тогда думала, что сплю, когда он сказал мне эту фразу, - голос Татьяны дрогнул. - Он посмотрел на меня и спокойно произнес: "Таня, мне надо беречь жену, она болеет. А ребенок... ты уверена, что он мой?" Эта история началась задолго до того, как колонки с голосом Шитовой появились в каждой второй квартире. Тогда, в далеком 1975-м, никто и представить не мог, что девочка из военного гарнизона на Дальнем Востоке однажды заговорит голосами всего Голливуда и вдобавок создаст самый известный искусственный интеллект в стране. Далекий август 1975 года, Приморский край, крошечное село Воздвиженка. В семье военного лётчика и сотрудницы отдела кадров рождается вторая дочка - Татьяна. Старшая сестра Инна впоследствии пойдет по стопам отца и станет офицером, а маленькая Таня с ранних лет умудряется превращать любой уставной быт в театр. Она обожает копировать учителей и популярных артистов, а особенно ей удается образ певицы Сабрины - девочка так точно пародирует манеру звезды, что подружки

Телефон в студии раскалился добела. Трубку сняла женщина, голос которой не узнать было невозможно - этот хрипловатый, властный тембр знала вся страна. На проводе была сама Примадонна. - Ты зачем заказал эту статью про нашу семью? - голос в трубке не говорил, а чеканил каждое слово, словно отдавал приказ. - Ты понимаешь, что ты делаешь, Андрей? Андрей Малахов стоял посреди своего кабинета, пытаясь вставить хоть слово. Он привык задавать неудобные вопросы сам, но в эту секунду превратился в нашкодившего школьника, которого вызвали к директору. Потом были долгие гудки. Прощеным воскресеньем он набрал её снова, попытался извиниться, но на том конце просто бросили трубку. В этой невидимой войне за право "стирать грязное белье" он нажил себе врагов даже среди тех, кто годами сидел за его столом и пил с ним чай на кухне. Одни шептались, что он довел до больничной койки уважаемого поэта, другие - что он продал дружбу длиной в четверть века ради рейтинга. Но чем больше грязи летело в его стор

- Ты же понимаешь, что так мы долго не протянем? Я не собираюсь делить тебя с бутылкой и твоими друзьями. Если не остановишься - я уйду, и дочь заберу. Дмитрий стоял на кухне их небольшой петербургской квартиры и смотрел на Инну. Она говорила тихо, но в этом спокойствии было куда больше угрозы, чем в любом скандале. Он хотел возразить, сказать, что у него просто такая работа - стрессы, нервы, что он имеет право расслабиться после съемок. Но слова застревали в горле, потому что он и сам уже не помнил, когда в последний раз проводил вечер без стакана. В тот момент, глядя в глаза женщине, которая когда-то вытащила его из трехлетнего загула, актер, известный всей стране как суровый оперативник Фома из "Невского", впервые по-настоящему испугался. Он родился в Ленинграде весной 1984 года, в семье, далекой от богемы. Родители Дмитрия работали инженерами, людьми точных наук, но при этом сумели привить сыну невероятную любовь к искусству. Каждые выходные они отправлялись в музеи, театры, на

- Юль! Ты где живешь? Это же сарай! Я не позволю своей женщине ютиться в таких условиях. Игорь Юрьевич был непреклонен. Он только что проводил эту миниатюрную, милую девушку, с огромными глазами до подъезда ветхой московской пятиэтажки и не мог поверить, что она здесь снимает угол. Для него, мэтра, привыкшего к овациям и роскоши, эта довоенная постройка казалась преступлением. Юлия смутилась. Она приехала в Москву не за богатым спонсором, а за мечтой, но на дворе стоял 2007 год, кастинг "Народного артиста" она с треском провалила, и ее юридический диплом пока пылился без дела. Девушка и предположить не могла, что этот властный композитор, который когда-то ради Наташи Королевой ушел из семьи и чье сердце было, казалось, намертво разбито, сейчас навсегда меняет ее судьбу. Детство Юлии Проскуряковой прошло в Екатеринбурге, в далекой от шоу-бизнеса семье. Мама работала инженером, а отец, Павел Сергеевич, был человеком строгих правил и долгие годы трудился в прокуратуре, позже став нот

- У меня есть муж, - произнесла она, глядя в пол. Высокая, стройная брюнетка нервно теребила ремешок сумки, стоя в прокуренном коридоре телецентра "Останкино". Перед ней стоял человек, которого вся страна уже знала как улыбчивого ведущего из телевизора. Она думала, что эта фраза поставит точку в их странном, внезапном знакомстве. Но Кизяков даже не моргнул. Он сжал в кулаке ключи от своей квартиры, посмотрел прямо на растерянную Елену Ляпунову и отчеканил фразу, которую позже будет обсуждать вся страна: "А я не чужую жену увожу. Я свою забираю". Тимур Кизяков родился в 1967 году в подмосковном Реутове. Обычная советская семья: отец - военный до мозга костей, ушедший в запас в звании подполковника, мама - инженер. Никакой богемы, никаких связей на телевидении. В детстве он гонял с мальчишками во дворе и, глядя на отца, грезил небом. Небо его и приняло. После школы Тимур поступил в Егорьевское военное училище и выучился на пилота вертолета Ми-2. Представьте себе: совсем еще мальчишки