Глубже некуда

Многие уже уезжают в Беларусь, не дожидаясь финала блокировок в виде чебурнета. Есть ситуация, в которую сейчас попадает всё больше людей. Живёшь в России, работаешь удалённо на российскую компанию, потом решаешь на год уехать в Беларусь. Не навсегда, не с разрывом всех связей, а просто пожить в другой стране. И почти сразу начинается хаос из советов. Кто-то говорит: "Как только пробудешь вне РФ больше 183 дней, тебе сразу поставят 30%". Кто-то отвечает: "Живи тихо, ничего никому не говори, и никто не узнает". Кто-то вообще уверен, что раз зарплата приходит на российскую карту, то и вопросов быть не может. На практике всё устроено сложнее. Но и не так страшно, как любят писать в комментариях. Логика, которой всех пугают, выглядит просто: Для старых кейсов в этом была своя правда. Но для удалённой работы на российскую компанию эта схема уже не описывает картину целиком. (Точнее - для дистанционной работы по трудовому договору с российской организацией. Для других форм отношений, на

Обычно всё начинается с какой-то очень приземлённой задачи. Не с архитектуры, не с сетевой философии, а с чего-то бытового. Например, хочется открыть зарубежный маркетплейс и посмотреть, какие там цены для другой страны. Или нужно, чтобы один сайт открывался через отдельный маршрут, а все российские сервисы, банки, госуслуги, обновления системы и рабочие сайты шли как обычно. Или хочется пустить браузер через один путь, а всё остальное на компьютере вообще не трогать. И вот в этот момент человек внезапно выясняет, что интернет устроен не очень дружелюбно. Если просто взять и направить весь трафик в один туннель, почти всегда начинаются побочные эффекты. Что-то тормозит. Где-то меняется география там, где она не должна меняться. Где-то отваливаются авторизации. Где-то растёт задержка. Где-то приложение вообще ведёт себя так, будто ты лично его оскорбил. Поэтому нормальный путь - не гнать весь трафик одинаково, а разделять его по задачам. Это и есть раздельное туннелирование. По сути, т

Пока обычный пользователь жалуется, что YouTube «глючит» или «просто не грузится», в кабинетах Минцифры и Роскомнадзора давно уже идут масштабные перестройка и подготовка новых правил. Никто толком не говорит – и не собирается говорить – что «интернет отключат завтра», но здесь создаётся новый технический ландшафт сети. Многие уже замечают: голосовые звонки в Telegram и WhatsApp стали нестабильными, реклама VPN запрещена, мессенджеры вроде Discord заблокированы. Что это – временные сбои или часть глобальной картины? Попробуем разобраться детально. Сейчас в России постепенно меняются принципы работы сети. Одно дело – когда ты без задней мысли сидишь в интернете и вдруг ловишь обрыв соединения. Другое – понять, что за этим стоит: борьба с преступностью или геополитический выбор. Самое главное не вопрос «выключат ли интернет совсем», а «каким он станет». В этой статье разберём, какие законы и технические решения уже приняты, какие блокировки и сбои были за последние годы, что думают об эт

Макс - это мессенджер, где разработчику официально предлагают не «пишите бота, как хотите», а «сначала станьте правильной организацией, потом поговорим». Подключение к платформе для партнёров и доступ к чат-ботам/мини-приложениям/каналам прямо в документации помечены как доступные лишь ограниченному списку юрлиц и ИП (через RuStore или МСП.РФ), а самозанятым и физлицам вход пока закрыт. Технически Bot API Макс - это HTTP(S) REST-подобный интерфейс на домене https://platform-api.max.ru, а не WebSocket и не gRPC. События приходят либо через Webhook (push), либо через Long Polling (GET /updates) - одновременно нельзя, а для production документация прямо рекомендует Webhook. По «железным фактам» из официальной документации: С каналами есть важная «бизнесовая реальность»: документация про создание каналов говорит, что публикация постов и управление контентом происходит в интерфейсе мессенджера, а не через публичный API. То есть «постинг в канал через API» официально не описан, и это надо п

После ухода Visa и Mastercard из России платить за Netflix или ChatGPT стало тем еще квестом. Одни заводили крипто-кошельки, другие просили друзей за бугром одолжить карту, а кто-то покупал подарочные ваучеры на Avito. В общем, выкручивались кто как мог. И вот на эту почву в середине 2025 года вырастает сервис с говорящим названием Zarub. Название, кстати, удачное: одновременно намекает и на «за рубежом», и на оплату «за рубли». Звучит патриотично и многообещающе. В рекламных постах утверждают, что теперь любые зарубежные сервисы – от Spotify до OnlyFans – можно оплачивать в рублях, «быстро, удобно и недорого» через Telegram-бота. Неужели мы дождались серебряной пули для всех наших подписочных страданий? Давайте разбираться, что из себя представляет Zarub, чем он отличается от других подобных сервисов и что о нем говорят реальные пользователи. Zarub – это Telegram-бот, с помощью которого за минуту выдается виртуальная банковская карта Visa или MasterCard зарубежного банка. Никаких от

Вы когда-нибудь думали: «А не сделать ли мне свой YouTube и не купаться ли в деньгах с рекламы?» Звучит заманчиво, правда? В наше время видео — король контента, и идея запустить собственный видеохостинг может прийти в голову любому смельчаку. Давайте детально разберем, как стать видеохостером: что для этого нужно в техническом плане, где брать сервера и хранить тонны видео, какой софт ставить, как прикрутить рекламу и самое главное – можно ли на этом вообще заработать (спойлер: готовьте калькулятор и немного оптимизма). Будет технически, без юридических нотаций, зато с жизненными реалиями, интересными фактами и щепоткой сарказма. Поехали! Начнем с базы. Любому сайту нужен адрес (домен) и «дом» (сервер). Видеохостинг – не исключение, только дом ему нужен покрепче. Минимум: 4-8 ядерный процессор, 16+ ГБ ОЗУ, быстрые диски сотнями гигабайт. И конечно, хороший канал сети. Для старта, если бюджет скромный, можно посмотреть на варианты аренды сервера в России. Есть предложения порядка 1500–

Россия, конец 2025г. Концепция суверенного рунета достигла своего бюрократического апогея, но если поднять голову вверх, можно увидеть другую реальность. Там, на высоте 550 километров, проносятся тысячи спутников Илона Маска, которым абсолютно плевать на границы, запреты и «пакеты Яровой». Сегодня наличие терминала Starlink в России - это уже не просто способ проверить почту где-нибудь в тайге. Это акт технологического неповиновения. Это дорогое хобби, риск и, для многих, единственная нить, связывающая с большой цивилизацией. Пока Роскомнадзор возводит цифровые стены, мы продолжаем ловить «интернет свободы». В этом материале я решил собрать вообще всё, что известно о феномене Starlink в РФ на текущий момент. Мы не будем ограничиваться новостными заголовками. Мы разберем анатомию этого явления: от контрабандных троп через казахские степи до истеричных дискуссий на закрытых форумах о том, как обмануть двухмесячный лимит. Разберем физику радиоволн, позволяющую ловить сигнал в лесах под Вы

УВБ-76 - жужжание, которое не должно замолкать Есть звуки, которые мозг вычеркивает из памяти сразу. Шум вентилятора. Гул трассы. Сосед с дрелью. А есть звук, который не вычеркивается. Он липнет. Он врастает. Он будто специально сделан так, чтобы раздражать и удерживать внимание. На 4625 кГц десятилетиями живет именно такой звук - короткое, почти секундное жужжание, повторяющееся снова и снова. Не музыка. Не речь. Не “радио для людей”. Скорее, метка: “канал занят”. И вот иногда эта метка ломается, и в эфир выходит голос. Холодный, четкий, без эмоций. И ты ловишь себя на идиотской мысли: “А вдруг это сейчас про нас?” Пролог - 11 декабря 2025, 12:48 по Москве Утро уже прошло, мир занят своими скучными делами, и тут “Жужжалка” делает то, ради чего ее вообще слушают. В 12:48 по МСК фиксируют голосовое сообщение: НЖТИ 82331 ЕРШОВУЗ 1362 0915 Через некоторое время СМИ пишут и про второе сообщение за день - с кодовым словом “БЕРМУДСКИЙ” (цифровые группы в разных пересказах могут отличаться,

Не так давно я рекомендовал сервис ПиплБот в своей статье. Но прошло время, и сервис показал себя с другой стороны. ПиплБот: Виртуальная карта, реальные проблемы. Хотите быть обворованными – вам сюда! Помните, как здорово было завести виртуальную карту ПиплБота (PyyplBot), чтобы платить за зарубежные подписки? Забудьте радость – на деле эта «инновационная платформа» запросто обчистит ваш кошелёк. Пользователи уже в ярости: возникают невыплаты, скрытые комиссии и неожиданные долги. Например, при попытке оплатить подписку Google One карта берёт комиссию, но сам платёж отклоняется (техподдержка разводит руками, не объясняя, в чём дело). И это только первый прикол. Из форумов и отзывов видно: вместо обещанных «прозрачных условий» каждый шаг клиента превращается в попытку выманить деньги. Платеж не проходит, деньги пропадают. Хотели купить Google One или другую зарубежную услугу – платёж висит в статусе «отклонён», а банк снял какие-то проценты. То есть деньги уплыли «в никуда», а сервис о

Вокруг VPN в России последние годы кипят нешуточные страсти. С одной стороны, официальные лица успокаивают: «VPN не запрещён, пользоваться можно». С другой стороны, законы штампуют один за другим – и создаётся ощущение, что включить VPN уже чуть ли не преступление. Давайте разберёмся по-человечески: что именно сейчас запрещено в РФ в отношении VPN, а что (удивительно) не запрещено. Спойлер: формально вам всё ещё можно пользоваться VPN, но с кучей оговорок. Начнём с списка запретов – за эти действия можно реально получить штраф или блокировку ресурса (а то и уголовное дело, не шутка): Как видим, список запретов внушительный. По сути, запрещено всё, что популяризирует обход блокировок или помогает попасть на запрещённые сайты. Властям не важно, VPN, прокси, Tor или ещё какой «анонимайзер» – любые лазейки под прицелом. И ведь официально объясняют благими целями: государство блокирует «вредные» ресурсы (экстремизм, мошенничество, призывы к беспорядкам, запрещённый контент для детей и т.д.