ТАЙНЫ ЦИВИЛИЗАЦИЙ STORYTELLER

Кажется, что сегодня космические открытия рождаются благодаря новым телескопам и межпланетным аппаратам. Но иногда всё происходит наоборот. В 2010 году астрономы всего 36 минут наблюдали Венеру, пока ждали захода Солнца перед основной программой исследований. Эти данные не представляли особого интереса, поэтому их отправили в архив. Почти пятнадцать лет никто к ним не возвращался. Когда же исследователи решили обработать старые снимки заново, оказалось, что всё это время в архиве лежало возможное свидетельство неизвестного атмосферного явления, которое никто прежде не видел. И дело вовсе не в том, что раньше астрономы плохо смотрели на Венеру. Они просто наблюдали её совсем иначе. Планета, скрытая собственными облаками Венеру часто называют сестрой Земли. По размерам и массе она действительно очень похожа на нашу планету. Но увидеть её поверхность невозможно. Толщина облачного слоя достигает десятков километров. Он почти полностью состоит из капель серной кислоты и скрывает всё, что н

Каждая помещается на ладони. Им около 40 тысяч лет. Обе вырезаны из бивня мамонта с такой точностью, что исследователи обсуждают уже не только вид птицы, но даже её позу. Одна, вероятно, сидит на кладке яиц. Другая изображена с расправленными крыльями — возможно, в полёте. Но самое интересное начинается не здесь. За последние полтора столетия археологи нашли тысячи произведений искусства эпохи верхнего палеолита. На стенах пещер появляются мамонты. Лошади. Бизоны. Северные олени. Пещерные львы. Носороги. А птиц почти нет. Хотя именно они были одними из самых привычных животных вокруг человека. Почему? Люди прекрасно умели изображать птиц Иногда можно услышать простое объяснение: «Наверное, птиц было слишком трудно рисовать.» Новые находки показывают, что это не так. Фигурки из Холе-Фельс выполнены настолько тщательно, что специалисты обсуждают даже особенности оперения и поведение изображённых птиц. То есть проблема вовсе не в мастерстве. Люди прекрасно наблюдали природу. И прекрасно

В Солнечной системе нет недостатка в странных мирах. Есть астероиды, похожие на картофелины. Есть вытянутые, как сигары. Есть кометы, напоминающие снеговиков — два тела, медленно слившиеся в одно. Но теперь астрономы показали объект, которого раньше просто не существовало в каталогах. Астероид (44) Ниса оказался первым известным телом, состоящим сразу из трёх соединённых между собой частей. И почти сразу возник вопрос, который интереснее самой находки. Почему такая конструкция вообще существует? Два фрагмента — привычная картина За последние годы учёные обнаружили несколько так называемых контактных двойных тел. Самый известный пример — комета 67P/Чурюмова — Герасименко, которую подробно исследовал аппарат Rosetta. Две крупные части соединены узкой перемычкой. Похожую форму имеет и объект пояса Койпера Аррокот, который аппарат New Horizons сфотографировал в 2019 году. Подобные объекты объясняются достаточно естественно. Два небольших тела сталкиваются на очень небольшой скорости. Удар

На влажном берегу древнего озера прошло несколько двуногих существ. Они двигались в одном направлении, оставляя глубокие отпечатки среди следов бегемотов, антилоп и птиц. Прошло 1,43 миллиона лет. Берег превратился в камень, а следы сохранились. Всего исследователи обнаружили 21 отпечаток, принадлежавший как минимум восьми особям. По форме стопы их связали с Paranthropus boisei — вымершим родственником человека, известным прежде всего массивными челюстями и огромными коренными зубами. Но размеры отпечатков оказались неожиданными. Если расчёты верны, некоторые из этих существ достигали роста около 1,8 метра и весили примерно 75 килограммов. Это уже не небольшой коренастый парантроп, каким его обычно изображали, а двуногое существо вполне человеческого масштаба. Получается, что мы либо недооценивали размеры парантропов, либо пока не умеем уверенно отличать их следы от следов других гоминин. Обе возможности меняют привычную картину. Берег, сохранивший несколько минут Следы нашли в районе

На поверхности Марса лежит небольшой невзрачный камень. Он не сияет красным, как рубин, не переливается, как опал, и вряд ли когда-нибудь окажется в ювелирной оправе. Для случайного наблюдателя это просто ещё один обломок среди миллионов других. Но геолог видит в нём не украшение. Он видит прибор, который работал миллиарды лет: запоминал давление, температуру, присутствие воды и химические реакции давно исчезнувшего мира. За последние годы на Марсе обнаружили минералы, родственные земным гранатам, сапфирам, рубинам и опалам. Большинство из них микроскопические. Ни о каких россыпях драгоценных камней пока речи нет. Однако их настоящая ценность может оказаться выше ювелирной. Некоторые минералы способны сохранить сведения о времени, когда Марс был влажным, геологически активным и, возможно, пригодным для жизни. Но здесь проходит предел, который марсоходы пока не могут преодолеть: мы научились находить камни, способные хранить следы древней жизни, но всё ещё не умеем надёжно отличить био

Представим аппарат, которому не страшны ни расстояние, ни топливо, ни предел скорости света. Он может за несколько часов достичь другой звезды, войти под ледяную кору далёкой луны, пройти сквозь горизонт событий чёрной дыры — и, вопреки общей теории относительности, вернуться обратно. Куда его отправят астрономы? Кажется, ответ очевиден: к краю наблюдаемой Вселенной, к первым галактикам, в эпоху Большого взрыва. Но когда этот вопрос задали участникам Национальной астрономической встречи в Бирмингеме, многие выбрали цели, находящиеся гораздо ближе. Некоторые — в пределах Солнечной системы. А один исследователь вообще предложил направить аппарат не вверх, а вниз — к центру Земли. Этот мысленный эксперимент оказался интересен не фантастическим кораблём. Он показал, какие загадки современной науки астрономы считают действительно важными, если на минуту убрать главную помеху — невозможность добраться до объекта исследования. Корабль, который разрушает причинность Сразу оговоримся: аппарат

На торце двухтонной гранитной крышки видны четыре отверстия. Они не украшены, не скрыты внутри тайной камеры и не имеют ритуального назначения. Скорее всего, через них пропускали канаты или деревянные рычаги, чтобы опустить крышку на саркофаг. Но одно из этих отверстий уходит в красный гранит на 24 сантиметра. Оно было просверлено почти пять тысяч лет назад. От одного конца. С отклонением диаметра всего около одного сантиметра по всей длине. Само существование такого отверстия не является сенсацией. Египтяне умели обрабатывать твёрдый камень — это давно установленный факт. Загадка начинается в другом месте. Когда исследователи попытались воспроизвести следы древнего сверления, обычный кварцевый песок не дал нужной картины. А наждак, корунд и алмаз — дали. Авторы эксперимента не утверждали, что египтяне использовали алмазные свёрла. Они написали нечто гораздо осторожнее — и потому гораздо интереснее: алмаз пока нельзя исключить. Две тонны камня и четыре узких отверстия В Бруклинском му

В земной тени спутник продолжает лететь со скоростью почти восемь километров в секунду. Его солнечные панели больше не видят Солнца, аппаратура снижает мощность, часть систем временно отключается. До сих пор каждый космический аппарат должен был переживать такие минуты в одиночку за счёт собственных аккумуляторов. Но уже в 2027 году на орбите хотят проверить другую модель: один аппарат направит лазерный луч на другой и передаст ему электрическую энергию через пустоту. Пока расстояние составит всего 10 метров. Однако за этими десятью метрами скрывается гораздо более серьёзный вопрос: может ли космос получить собственную энергетическую инфраструктуру, то есть не набор автономных аппаратов, а сеть, в которой энергия передаётся туда, где она нужна? Спутники живут в режиме постоянной экономии Мы привыкли представлять солнечные панели почти идеальным источником энергии: в космосе нет облаков, дождя и пыли земной атмосферы. Но орбитальный аппарат далеко не всегда освещён. На низкой околозем

Из космоса Земля выглядит так, словно вопрос о происхождении воды здесь просто неприличен. Океаны занимают почти всю видимую поверхность планеты. Вода падает с неба, движется внутри живых клеток, хранится во льдах и уходит на сотни километров в мантию. Она кажется самым естественным веществом Земли. И всё же происхождение этого вещества остаётся одной из крупных нерешённых задач планетологии. Мы приблизительно знаем, сколько воды находится на планете. Можем измерить состав её молекул. Можем отправить аппарат к комете и исследовать водяной пар непосредственно рядом с её ядром. Но восстановить путь земных океанов от рождения Солнечной системы до первого дождя пока не можем. Возможно, вода была частью Земли с самого начала. Возможно, она пришла издалека. Скорее всего, верны сразу несколько версий. И именно это делает историю океанов сложнее любой школьной схемы. Океан, который выглядит больше планеты Общий объём воды на Земле оценивается примерно в 1,386 миллиарда кубических километров.

До склада с продовольствием оставалось одиннадцать миль. Между людьми и спасением лежала белая равнина, которую уже невозможно было пройти. В палатке заканчивалось топливо, почти не осталось еды, а снаружи несколько суток бушевала метель. Рядом с тремя умирающими полярниками лежали дневники, приборы и странный груз: около шестнадцати килограммов камней с отпечатками древних листьев. От лишнего веса они могли избавиться в любой момент. Но не избавились. Одиннадцать миль до спасения Весной 1912 года поисковая партия обнаружила палатку британской экспедиции «Терра Нова». Внутри находились тела Роберта Фолкона Скотта, врача и художника Эдварда Уилсона и молодого офицера Генри Бауэрса. Их возвращение с Южного полюса превратилось в медленное отступление перед холодом. Первым погиб Эдгар Эванс. Затем Лоуренс Отс, почти утративший способность идти, покинул палатку во время метели. По свидетельству Скотта, он произнёс ставшую знаменитой фразу о том, что выйдет наружу и, возможно, задержится. О