Бабка на хайпе

Помните того самого улыбчивого Мухича из "Полицейского с Рублевки"? Того, кто заставлял нас хохотать до слез своими комедийными номерами в "Камеди Клаб"? Роман Попов ушел из жизни в 40 лет, и то, что творилось за кулисами его последних лет, разбивает сердце вдребезги. Представьте себе картину: молодой успешный артист на пике карьеры, беременная жена, двое детишек дома, контракты на съемки сыплются как из рога изобилия. И вдруг - среди ночи тело начинает биться в конвульсиях, словно кукла на веревочках. Это случилось в октябре 2018-го, когда Роман мирно спал в своей постели. "После полуночи, когда я был в глубокой фазе сна, тело стало дергаться как при эпилептическом припадке", - вспоминал позже актер. Очнулся - а рядом врач "Скорой" и супруга Юлия с перекошенным от ужаса лицом. Беременная женщина стояла и смотрела, как у ее мужа случается приступ - только представьте эту картину! МРТ показало то, что стало началом семилетней войны: опухоль в височно-лобной доле мозга. Глиома. Это слово

В Наро-Фоминском районе есть дом, который словно специально спрятали от посторонних глаз. Его адрес не светился в глянце, его интерьеры не мелькали на страницах журналов. А теперь он просто рассыпается на куски, и никому до этого нет дела. Представьте себе картину: с одной стороны – роскошный особняк с церковью, принадлежащий Сергею Михайлову, тому самому Михасю из бандитских девяностых. С другой – скромный домишко на десяти сотках, где когда-то отдыхала женщина с самой тонкой талией Советского Союза. Контраст? Это мягко сказано. Местная жительница Алевтина, которая помнит те времена, когда здесь еще кипела жизнь, показывает дорогу: «Вон мимо нашего „бандита" пройдете – там и будет этот домик неказистый». И правда, журналисты раньше постоянно путали скромное гнездышко Людмилы Марковны с соседскими хоромами. Как будто звезда такого масштаба не могла жить в простом деревянном доме площадью всего сто пятьдесят квадратов. А могла. И жила. Вместе с дочерью Машей и внучкой Леной приезжала сю

Есть вещи, которые не купишь деньгами и не вырежешь скальпелем. Время – одна из них. Роман Попов знал это лучше, чем кто-либо из нас, листающих ленту с чашкой кофе. В тридцать три ему поставили диагноз, от которого стынет кровь в жилах – астроцитома третьей степени. Рак мозга. Семь лет он держался, играл, снимался, растил троих детей. А в сорок не стало того самого Мухича, которого узнавали на улицах больше, чем самого Попова. И вот что самое паршивое в этой истории: актёр умер за месяц до премьеры фильма «Письмо Деду Морозу», где снимался с легендарной Натальей Орейро. Она, кстати, собирается прилететь в Москву на показ. Только вот коллегу на красной дорожке уже не встретит. Помните первые пробы Романа? Тогда никто не верил, что перед камерой стоит непрофессионал. Тридцатилетний парень из Йошкар-Олы просто прочитал сценарий, добавил что-то своё – и режиссёр понял: вот он, Мухич. Добрый, наивный, искренний до мурашек. Попов не играл роль – он жил ею, как дышат воздухом, не задумываясь.

Когда у звезды за год сходит треть веса, а со страницы в соцсетях исчезает жена - это либо новая любовь, либо старая депрессия. У Галустяна вышло и то, и другое одновременно. Помните того весёлого пухлощёкого парня, который на экране строил из себя то гастарбайтера Равшана, то увальня Михалыча? Вот забудьте. Потому что 25 октября 2025 года свой 46-й день рождения встретил совсем другой человек - постройневший, осунувшийся, с каким-то новым, непривычно серьёзным взглядом. Михаил Галустян за последний год прошёл через мясорубку перемен, и, судя по всему, ему есть что рассказать. Только вот говорить он не спешит. 30 апреля этого года артист выдал в соцсети пост, от которого у фанатов екнуло сердце: он объявил о разводе с Викторией, женой, с которой прожил бок о бок восемнадцать лет. Восемнадцать, Карл! Почти два десятилетия брака, две дочери - пятнадцатилетняя Эстелла и тринадцатилетняя Элина - и вдруг всё, занавес, финита ля комедия. Причём Михаил написал этот пост в таком благостно-фило

Представьте себе картину: обычный осенний вечер в Шереметьево, пассажиры устало тянут чемоданы, предвкушая домашний уют. И тут – словно молния среди серых будней – в терминале разгорается скандал. Главная героиня? Та самая актриса, которую вы сто раз видели на экране в роли милых девочек и положительных мам. Только вот сейчас от экранного образа не осталось и следа. Анна Уколова, звезда "Ивановых-Ивановых", "Склифосовского" и десятка других сериалов, превратила аэропорт в театр одного актера. Причем театр абсурда, где главная роль – падение во всех смыслах этого слова. Рейс из Калининграда приземлился штатно 26 октября. Пассажиры потянулись к выходу, кто-то строчил сообщения родным, кто-то уже мечтал о горячем чае. Анна Уколова, судя по всему, мечтала о чем-то совершенно другом. Или вообще не мечтала – просто шла, шатаясь, матерясь на весь терминал и явно не контролируя ситуацию. Очевидцы утверждают: актриса материлась так, что у бывалых дальнобойщиков уши бы покраснели. Агрессия била

Представьте – конец восьмидесятых, холодная война еще не совсем закончилась, а советский чиновник Анатолий Лысенко уже сидит в парижском отеле и смотрит какое-то дурацкое шоу про барабан и буквы. Обычный человек переключил бы канал и пошел спать. Но Лысенко – не обычный человек. Он заместитель главного редактора молодежных программ, человек из команды легендарного «Взгляда», и в его голове уже крутится мысль: «А что, если мы тоже так сможем? Только по-нашему, по-советски». Wheel of Fortune (колесо фортуны) - вот как называлась та американская игра, которую придумал продюсер Мерв Гриффин еще в 1975-м. Простая игра в «виселицу», которую школьники рисовали на последних партах, превратилась в золотую жилу американского телевидения. Крутишь барабан, называешь букву, отгадываешь слово – получаешь приз. Элементарно, как дважды два. Французы сделали свою версию, и именно её увидел Лысенко в Париже. Когда он вернулся в Москву и предложил купить формат у американцев, те посмотрели на советских т

Началось всё, как водится, с безобидного поста в соцсетях. Вера Сотникова – актриса, которую вспомнят разве что любители сериалов девяностых – вдруг выкатила в инстаграм обвинение пострашнее детективного романа. Врач изуродовала лицо! Нити торчат из подбородка! Миллион ушёл на исправление кошмара! А главное – всё это якобы произошло в клинике, куда она пришла по рекомендации. Только вот история, как выяснилось, имеет продолжение. И оно куда интереснее, чем просто «злой доктор против бедной артистки». Когда Вера Михайловна в марте этого года постучалась в двери клиники Зухры Амин, она искала не просто косметолога. Ей нужен был волшебник, способный за пару дней превратить лицо в образец молодости – съёмки не ждут, а зеркало отражало совсем не ту картинку, которую хотелось видеть в кадре. Зухра Пашевна – персона в мире косметологии известная. Тридцать пять лет опыта, международный тренер по нитевому лифтингу, очередь на месяц вперёд. К такой записываются заранее и платят без торга. Но Сот

Представьте картину: светская премьера в Москве, блеск камер, толпа репортеров – и вот она, Полина Диброва, мать троих сыновей, ради которой предприниматель Роман Товстик разрушил девятнадцатилетний брак. Казалось бы, живи и радуйся на новом витке жизни. Но что это? Женщина вздыхает на вопрос о подарках и заботе и роняет фразу, от которой в зале повисла тишина. А тем временем бывшая жена миллиардера Елена Товстик сверкает в пайетках на обложке глянца с новенькими имплантами от модного хирурга. Интересно становится, правда? Давайте разбираться, кто кому что должен, кто на ком женился, а кто остался с носом. Итак, Полину Диброву поймали хроникеры на одной из московских премьер – женщина выглядела безупречно, как и положено той, что когда-то была супругой известного телеведущего Дмитрия Диброва. Естественно, журналисты не упустили момента расспросить о личной жизни. Ну а как же иначе? Ведь именно ради этой дамы солидный бизнесмен Роман Товстик бросил жену с шестью детьми. "Как вас балует

Помните ту самую даму, которая учила нас желать правильно? Ну, ту, что в каждом сторис мелькала то на фоне очередного особняка, то за рулем машины ценой с однушку в Подмосковье. Елена Блиновская - имя, которое еще вчера ассоциировалось с роскошью, а сегодня украшает сводки правоохранительных органов. И вот вам свежая порция: легендарную блогершу, скупавшую недвижимость пачками, как конфеты в гастрономе, этапируют в костромскую колонию. Причем не в какую-нибудь элитную, а в самую что ни на есть обычную исправительную колонию строгого режима. Ирония судьбы или закономерный финал? Давайте разбираться, как женщина, учившая миллионы "материализовывать желания", материализовала себе совсем не тот финал. Тринадцатого октября случилось то, о чем в тусовке блогеров шептались уже давно. Елене Блиновской пересмотрели приговор - вместо пяти лет дали четыре с половиной. Казалось бы, радоваться надо: отняли целых полгода! Только вот радости что-то не видно. Потому что домашний арест закончился, и вп

Представьте: Монако, блеск, аукционный молоточек застыл в воздухе, а в зале - тишина. Стартовая цена сто тысяч евро, и... ни одной поднятой таблички. Посмертная маска Владимира Высоцкого, та самая, которую когда-то снимала своими руками Марина Влади, осталась без покупателя. Как это вообще возможно? Давайте копнем глубже - там, за парадными фасадами, скрывается история похлеще любого детектива. 25 июля 1980 года. Москва задыхалась от жары, а в квартире на Малой Грузинской оборвалась жизнь человека, чей голос знала вся страна. Высоцкий умер в своей постели - сердце не выдержало. А дальше начинается то, о чем в приличном обществе не очень-то принято говорить вслух: к телу вызвали скульптора. Юрий Васильев, художник Театра на Таганке, получил задание, от которого мороз пробегает по коже даже спустя десятилетия. Снять посмертную маску. Это когда на лицо умершего накладывают гипс, ждут, пока застынет, а потом аккуратно снимают. Получается точный слепок черт - такой, каким человек был в посл