Субъективный путеводитель

Здравницы Чёрного моря, альплагеря Приэльбрусья или специальные вокзалы для турпоездов, официальные маршруты горных походов вроде Легендарной Тридцатки или серии речных круизных теплоходов из десятка стран - всё это строилось по планам тех же пятилеток, что и магистрали сквозь тайгу, крупнейшие в мире меткомбинаты или номерные авиазаводы. И - совсем не вяжется с тем образом, что рисуют в своём воображении "советские граждане" 21 века, убеждённые, что отдых, тем более активный, бывает только в ущерб труду, но вряд ли к себе применяющие это правило. В настоящем Советском Союзе они слагали неразрывную систему, и только государство, на доходы с целых отраслей, могло строить такие дворцы для массового отдыха. Однако даже помпезная архитектура - лишь фасад: главной "фишкой" социалистических курортов стал научный подход к оздоровлению, когда в каждом санатории работали врачи, специализирующиеся именно по тем проблемам, которые чащего всего наживают работники какого-нибудь индустриального гиг

Начатая неким энтузиастом из Ханчжоу в 2003 году мода на ханьфу (национальный костюм) давно пронизала весь Китай в качестве одежды для праздников, светских прогулок и фотосессий на фоне достопримечательностей. Но особенно странно национальные костюмы смотрятся в метро Пекина: При этом в Шэньяне народ надевает маньфу (маньчжурские одежды), в Хух-Хото рядится монголами, ну а Пекин уникален тем, что здесь часто видишь людей в национальных костюмах всех 56 народов КНР. Причём если эта женщина явно откуда-то приехала (на самом деле она с дочкой, одетой по-современному) в столицу город посмотреть и себя показать... ...то вот местные - то ли готовились к какому-то празднику, то ли участвовали в одной из парковых забав, столь характерных для Китая. Ну то есть представьте, если бы по Москве расхаживали не только киргизы в колпаках и узбеки в тюбетейках, но и русские в косоворотках, кавказцы в бешметах, буряты в дэгэлах, да и переселенец из соседней страны, пройдя формальности в Шереметьево, ту

Большинство санаториев Сочи сложно увидеть за откосами берега и густой зеленью, если в них не живёшь. Лучше всего, прямо с курортного проспекта, виден "Сочинский", несмотря на то что он вообще-то Центральный Военный: Главная его "фишка" - пущенный в 1934 году фуникулёр, вполне всамделишный, как во Владивостоке, Баку или Тбилиси. Более того - это ещё и старейший непрерывно существующий фуникулёр России! Конструктивистские корпуса (1930-34) на заднем плане, кстати, сохранились с обеих сторон - только слева их закрыли подросшие деревья: Вставший в 2002 году, к 2015 (очень странно, что не к 2014!) фуникулёр был реконструирован с помощью "Доппельмайера" (ведущая мировая фирма по фуникулёрам и канаткам), а потому и вагончик его не умиляет советской "ламповостью", а сверкает высокотехнологичной новизной: Длина - трассы 397 метров, перепад высот - 88 метров, но этого хватает на три безымянных станций: Верхняя у главного корпуса, средняя под мостом у пальмового сада и нижняя над пляжем. Работае

Пекин существенно обширнее Москвы, и сегодня поговорим о том, что соединяет его пространства. Например, автобусы от маршруток до даблдекеров... вот только видя их - не верь глазами своим: в китайской столице вообще нет неэлектрического транспорта, и под привычными корпусами скрываются электробусы на мощных аккумуляторах и совсем уж экзотическая техника - водоробусы. У последних - не ракетный двигатель, а топливный элемент, преобразующий химическую реакцию водорода с воздухом в электричество. Плюсы водоробусов перед электробусами - запас хода и скорость заправки вполне на уровне бензиновых и дизельных машин, однако и цена километра в разы выше. Раньше, впрочем, разница была ещё большей: саму эту технологию впервые открыл в 1838 году валлийский адвокат Уильям Гроув, а созданный в 1932 году более-менее эффективный топливный элемент англичанина Фрэнсиса Бэкона активнее всего использовался в 1960-е годы на пилотируемых кораблях NASA. Коммерческая эксплуатация водоробусов началась в 2006 г

Большую часть Сочи пронизывает 10-километровый Курортный проспект, к востоку от центра уводящий в чисто курортную зону. Со стороны моря непрерывная цепочка санаториев начинается чуть до Дерева Дружбы. Открывает её "Авангард" (1955-56): Справа за пальмовыми ветвями просматривается его исходное здание - дача генерала Алексея Куропаткина (1900), к тому времени ещё не запятнавшего себя позором Ляояна и Мукдена. Башенка, правда, не сохранилась, сам домик довольно невзрачен, а ещё до строительства новых корпусов успел послужить здравницей для "царских" политкаторжан и ссыльных. На этом заканчивается Светлана и за мощной развязкой начинается следующий район Бытха по склонам одноимённой горы. Жилые кварталы теснятся на высотах, а подножье, двумя линиями вдоль Курортного проспекта, занимают бесконечные санатории. Развязка устроена прямо над железной дорогой и речкой Бзуга, в пойме которой с 1964 года стоит Центральный стадион имени Славы Метревели, известного советского футболиста из сочинских

В Пекине около 1000 маршрутов наземного общественного транспорта... вот только мы не воспользовались ни одним, любуясь чрезвычайно многочисленной техникой с тротуаров. Нашим единственным транспортом был Пекинский метрополитен с его характерным логотипом наподобие ключа: Помимо подземки он включает те две линии трамвая, 2 загородных аэроэкспресса и даже маглев - правда, небольшой (10,2км) и медленный (до 105км/ч). По размеру системы Пекин находится в постоянной гонке с Шанхаем, и на момент моей поездки чуть ему уступал (836 километров и 490 станций на 27 линиях), однако с тех пор подрос до 30 линий (25 в подземке), 538 станций (475 в подземке) и 909 километров длины (807 в подземке), вернув твёрдое первенство в мире. Всего же планируется довести систему до 998 километров, чтобы в пределах 5-й Окружной не было точек дальше километра от какой-нибудь станции. Крайне сложная схема в вагонах помещается только на окнах: Ну а исторические рекорды, до сих пор нигде не превзойдённые, Пекинское м

У огромного Сочинского Дендрария, как Луна рядом с Землёй, есть парк-спутник Дерево Дружбы, неприметно расположившийся посреди жилого района от Курортного проспекта чуть в стороне. У него нет парадного входа, а первым, за что цепляется взгляд, становится бамбуковая роща: Не знаю, стоит ли повторять известные из школьного учебника "регалии" бамбука: что это трава (хотя и выше иных деревьев), что он может расти со скоростью до метра в сутки (и самая мучительная, хотя и видимо мифическая, казнь - положить приговорённого на молодой бамбук) и что цветёт бамбук всей рощей раз в несколько десятилетий, а затем погибает (что и произошло в Дендрарии незадолго до нашей поездки). Куда менее известно, как это растение, из нашей северной страны явная "визитка" далёкой чарующей Азии, попало на Кавказ. Вдали от своего традиционного ареала бамбук явно не рос здесь испокон веков, но приехавший в 1891 году в Батуми выращивать чай китаец Лау Джань Джау удивлялся бесхозности бамбуковых рощ и призывал их о

А вот совсем не очевидно, что в Пекине есть дерево-символ - да какой! Живущая здесь с начала 1990-х поэтесса Ирина говорила, что по климату Пекин напоминает её родной Ростов-на-Дону, может быть Краснодар с душным влажным летом и ветреной пыльной зимой. Однако лучшее время для посещения китайской столицы - начало ноября, когда буквально на неделю-две сияют жёлтым светом гинкго: Или, по-китайски, яцяо - "утиные лапки". С листьями характерной формы и затхло пахнущими "ягодами", они относятся к голосеменным... но не хвойным - последний вид семейства, возникшего на Земле ещё до динозавров. Как и чай, когда-то гинкго были эндемиком глухих гор южно-китайской Юньнани, но разглядев в древнем дереве ценное лекарство, сперва буддийские и даосские (как на кадре выше) монахи высаживали его в садах своих обителей, а затем и городские власти вдоль улиц. Неделя гинкго - такой же канонический сезон для прогулок по Пекину, как цветение каштанов в довоенном Киеве или белые ночи в Петербурге.

В прошлом году, в путешествии по Хакасии и югу Красноярья, вопрос, был ли я на Ивановских озёрах, местные задавали мне примерно так же часто, как грузины про Вардзиа или узбеки про Самарканд. Я же, к своему стыду, вообще не знал, что есть такое место - в 360 километрах от Абакана, в 430 километрах от Красноярска, в 90 километрах от ближайшего райцентра Копьево, в северо-западном углу Хакасии на границе с Кемеровской областью. Вот, исправился. Чтобы добраться туда из Красноярска, самым подходящим вариантом мы сочли аренду авто – на 4 это выходило дешевле 2 билетов на автобус, а с заправкой на всём пути следования нет существенных проблем. Но 430 километров, - в основном по асфальту, а последние 70 по пыльной гравийке, - это много, и путь до цели растянулся на весь день. К Ивановским озёрам прилагается При – так местные называют посёлок Приисковый, где когда-то добывали золото, но теперь это популярный курорт. Зимой – горнолыжный с как бы не лучшим в России фрирайдом (по крайней мере име

В Пекине в стороне от центра замечаешь интересную деталь: если обычно столицы строятся как можно выше, Пекин - наоборот, может позволить себе быть по меркам Китая приземистым. Кварталы новых 40-этажек здесь видишь разве что по окраинам из окон поездов... ...а большая часть города - родного вида микрорайоны 1970-80-х: На пределе возможностей город строился тогда, ну а в наше время на фоне других китайских мегаполисов выглядит просторным и соразмерным: Немало здесь и пятиэтажек с характерными только для столицы "рёбрами жёсткости" - быть может, сейсмоустойчивый проект, навеянный чудовищным (242 тысячи погибших) землетрясением 1976 года в Таншане. У пятиэтажек этих привычные зелёные дворы с лавочками и знакомая по советским книгам бесхитростная жизнь знающих тут каждое лицо соседей: А пыльные, чуть обшарпанные подъезды отличаются от наших разве что отсутствием железных дверей: И всё это стоит на исторических местах: большую часть 2-го тысячелетия Пекин оставался крупнейшим городом мира, л