Он собирает портреты звёзд из десятков Polaroid
Большинство фотографов ищут один идеальный кадр. Итальянец Маурицио Галимберти (Maurizio Galimberti) решил, что одного кадра слишком мало. Вместо этого он создаёт портреты и пейзажи из десятков, а иногда и сотен моментальных снимков Polaroid. Каждый кадр - самостоятельная фотография со своим ракурсом, светом и перспективой. А вместе они складываются в единое изображение, которое будто существует сразу в нескольких моментах времени. Сам Галимберти называет этот метод «полароидной мозаикой». Пока обычный фотограф нажимает кнопку один раз, Галимберти делает десятки снимков, каждый раз немного смещая камеру. Затем он вручную раскладывает карточки так, чтобы лицо оставалось узнаваемым, но при этом приобретало ощущение движения, объёма и времени. Особенно эффектно этот приём работает в портретах. Лицо человека будто распадается на множество взглядов, ракурсов и мгновений, а затем снова собирается воедино. Именно эта техника принесла Галимберти мировую известность. Он снимал Джонни Деппа, Р
Он собирает портреты звёзд из десятков Polaroid
Показать еще
  • Класс
Он строил фотографии как головоломки - и стал легендой
Обычно фотография ловит момент: красивый свет, удачное движение или редкое совпадение. Но американский фотограф Уолтер Уик (Walter Wick) пошёл другим путём. Он не ловил идеальный кадр — он строил его с нуля. Именно Уик стал автором легендарных книг I Spy («Я вижу…»), которые разошлись по миру многомиллионными тиражами. Для нескольких поколений детей это были не просто картинки, а настоящая охота за сокровищами: на одной фотографии нужно было найти десятки спрятанных предметов. И самое удивительное — в этих снимках почти нет компьютерной графики. Перед съёмкой фотограф неделями, а иногда и месяцами строил огромные миниатюрные декорации. Игрушки, кубики, бусины, книги, стеклянные шарики, карандаши, детали конструктора — каждый предмет размещался вручную. В некоторых сценах были тысячи объектов, и почти каждый из них оказывался там не случайно. Когда декорация была готова, начиналась не менее сложная работа со светом. Уик использовал методы, которые больше напоминали кино, чем обычную
Он строил фотографии как головоломки - и стал легендой
Показать еще
  • Класс
Каким нейросети увидели мир через 100 лет
Каким будет мир через сто лет? Летающие автомобили, роботы-помощники, города под водой или технологии, которые почти перестанут быть заметными? А может быть, человечеству придётся не мечтать о будущем, а бороться с последствиями климатических катастроф? Именно такой вопрос задали участникам конкурса 35AWARDS «Нейрофото: Мир через 100 лет». Более трёх тысяч работ показали, что будущее может выглядеть совершенно по-разному — и далеко не всегда так, как мы привыкли его представлять. Любопытно, что большинство авторов не рисуют привычную антиутопию, где машины победили человека. Напротив, во многих работах искусственный интеллект становится инструментом созидания. Но далеко не все картины будущего выглядят оптимистично. На одном из кадров океан почти поглотил Статую Свободы - очевидная отсылка к изменению климата и повышению уровня моря. На другом Париж напоминает современную Венецию, где улицы превратились в каналы. Такие работы напоминают: технологии сами по себе не спасут планету, если
Каким нейросети увидели мир через 100 лет
Показать еще
  • Класс
Он просил великих людей прыгать - и снимал их настоящими
Кажется, почти каждый хотя бы раз фотографировался в прыжке — в отпуске, на фоне моря, гор или какого-нибудь знаменитого памятника. Сегодня такие кадры кажутся обычной туристической забавой. Но мало кто знает, что у этой привычки есть почти официальный автор. Этим человеком был Филипп Халсман (Philippe Halsman) — один из самых известных портретистов XX века и автор более ста обложек журнала Life. Он снимал Альберта Эйнштейна, Альфреда Хичкока, Одри Хепбёрн, Мэрилин Монро, Сальвадора Дали и многих других. Но самым необычным его проектом стала Jumpology — «джампология», или, если угодно, «наука о прыжках». По легенде, идея пришла к нему случайно. В 1952 году Халсман получил заказ от автомобильной компании Ford - снять огромный групповой портрет семьи Форд к 50-летнему юбилею компании. Девять взрослых и одиннадцать детей — почти кошмарный заказ для любого фотографа. Всех нужно было усадить, уговорить улыбнуться и заставить выглядеть «правильно» и «достойно». Когда съёмка наконец завершил
Он просил великих людей прыгать - и снимал их настоящими
Показать еще
  • Класс
Он стоит там, куда летят машины на скорости 150 км/ч — ради одного кадра
Есть фотографы, которые снимают машины как красивые объекты. А есть Ларри Чен - фотограф, в чьи кадры мечтают попасть гонщики со всего мира. Его фотографии работают так, что, глядя на них, словно слышишь рев мотора, визг тормозов и чувствуешь запах раскаленного асфальта и бензина. Сегодня Ларри - амбассадор Canon, звезда проектов Hoonigan (он много работал с легендарным Кеном Блоком) и официальный фотограф самой опасной горной гонки Pikes Peak и чемпионата Formula Drift. Но к этому статусу он пришёл не сразу. Ларри рос в Южной Калифорнии - Мекке автомобильной культуры. Он был безумно застенчивым подростком, и камера стала для него единственным способом завести друзей среди автогонщиков. Но крутые кадры не сразу начали приносить деньги. Чтобы выжить во время финансового кризиса, Чен два года работал штатным папарацци в Голливуде. Сам Ларри говорит, что именно эта сумасшедшая школа научила его мгновенной реакции и умению ловить фокус за сотую долю секунды, в темноте и на бегу. Ларри Чен
Он стоит там, куда летят машины на скорости 150 км/ч — ради одного кадра
Показать еще
  • Класс
Он поймал момент, который хозяева собак никогда не видят
Большинство хозяев собак видят только финал: пес мгновенно хватает лакомство и всё заканчивается. Но немецкий фотограф Кристиан Вилер решил посмотреть, что происходит за долю секунды до этого момента. Результат оказался настолько смешным, что его фотографии разлетелись по всему миру. Его проект «Treats!» («Вкусняшки!») сделал обычных домашних собак звездами интернета. Схема проста: собака сидит перед камерой, а фотограф бросает ей кусочек корма или лакомства. В тот самый момент, когда вкусняшка подлетает к морде, срабатывает затвор камеры. Благодаря высокоскоростной съемке становятся видны эмоции, которые человеческий глаз просто не успевает заметить. Одни собаки смотрят на летящий кусочек с абсолютной концентрацией. Другие заранее празднуют победу. А третьи искренне не понимают, почему вкусняшка вдруг летит мимо. Но самые смешные кадры получаются тогда, когда что-то идет не по плану. Иногда лакомство попадает в нос, лоб или щеку, а на морде мгновенно появляется выражение полного недоу
Он поймал момент, который хозяева собак никогда не видят
Показать еще
  • Класс
Вы точно знаете, что такое вода? Эти снимки заставят усомниться
Мы настолько привыкли к воде, что почти перестали её замечать. Она окружает нас каждый день — в дожде, тумане, снеге, росе, реках и даже в обычном стакане на столе. Но стоит взглянуть на неё через объектив, и привычное вещество превращается в нечто странное и почти фантастическое. Именно этой теме посвящён конкурс «Вода» международной фотопремии 35AWARDS. В нём приняли участие свыше трёх тысяч фотографов, представивших более шестнадцати тысяч снимков. И если судить по лучшим работам, вода умеет превращать обычный мир в сказочный. Особенно неожиданно в конкурсе проявила себя макросъёмка. Главными героями многих работ стали не только капли, брызги и лёд, но и насекомые. Кажется, фотографы всего мира заключили негласный договор: если рядом есть капля воды, обязательно найдётся стрекоза, паук или божья коровка, готовые стать моделью. Огромные глаза стрекозы, покрытые десятками капель, выглядят словно инопланетный пейзаж. Пушистый паук с прозрачной сферой на голове напоминает персонажа
Вы точно знаете, что такое вода? Эти снимки заставят усомниться
Показать еще
  • Класс
Жуткие и прекрасные: лучшие фотографии океана 2026 года
Накануне подвели итоги конкурса UN World Oceans Day Photo Competition. Это престижный ежегодный фотоконкурс, который Организация Объединенных Наций проводит в партнерстве с мировыми океанографическими союзами и сообществом подводных фотографов DivePhotoGuide. Конкурс приурочен к Всемирному дню океанов (8 июня) и ставит перед собой глобальную цель: говорить о проблемах экологии не скучными цифрами, а языком искусства. В 2026 году проект отметил свою 13-ю годовщину. Это абсолютно бесплатная и открытая платформа, где на равных соревнуются как профессионалы National Geographic, так и талантливые любители со всего мира. Особенно отличился американский фотограф Джеймс Феррара. Он стал единственным участником конкурса, сумевшим попасть в число призёров сразу в трёх разных номинациях. Его работы вошли в число лучших снимков года — от подлёдной съёмки до ночных пейзажей под Млечным Путём. Категория: Connecting Oceans (Связь с океанами) Валентина Куккьяра (Valentina Cucchiara) - победитель В пер
Жуткие и прекрасные: лучшие фотографии океана 2026 года
Показать еще
  • Класс
Вы никогда не видели Олимпиаду такой
Спортивный репортаж обычно строится вокруг эмоций победы: крика, финишной ленточки и брызг шампанского. Но британский фотограф Боб Мартин увидел в нём нечто другое. За десятилетия работы он превратил стадионы, бассейны и теннисные корты в произведения визуального искусства, где главным становится не результат, а форма, свет и движение. Всё начинается с точки съёмки. Пока большинство фотографов работают у самой арены, Мартин ищет места, которые полностью меняют восприятие происходящего. Он не любит снимать с привычных точек у кромки поля. Боб забирается под самую крышу стадионов, монтирует дистанционные камеры на потолке бассейнов или ложится на самый газон. Самой известной работой Мартина стала фотография прыгуньи в воду, снятая перед Олимпиадой в Барселоне. В кадре нет трибун, судей или брызг. Есть только летящее в воздухе человеческое тело на фоне города. Этот кадр похож на снимок космонавта в открытом космосе. Спорт здесь очищен от борьбы и показан как чистая геометрия и триумф чело
Вы никогда не видели Олимпиаду такой
Показать еще
  • Класс
Снимок из советского санатория стал лучшим фуд-фото года
Когда мы слышим словосочетание «фуд-фотография», обычно представляем идеальную подачу, ресторанный свет и блюда, которые выглядят слишком красиво, чтобы их есть. Но победителем The World Food Photography Awards 2026 стал совсем другой кадр. Его автором стала британский фотограф Джо Кирни. Её снимок «Женщина ест в столовой санатория советской эпохи» показывает почти пустой зал, скромный обед и одинокую посетительницу. В кадре нет ничего эффектного. И именно эта простая сцена оказалась сильнее тысяч других работ со всего мира. Эта победа хорошо показывает, как меняется сама фуд-фотография. Сегодня жюри всё чаще выбирает не безупречный глянец, а истории, эмоции и жизнь, которая стоит за едой. 1-е место в категории Champagne Taittinger Food for Celebration Пинъяо Сун (Pingyao Song) - «Фестиваль любителей еды». Сотни гостей собрались вокруг общего банкета с кипящим сычуаньским хот-потом, дегустируя блюда и ведя прямые трансляции прямо во время застолья. Здесь важна не столько еда, сколько с
Снимок из советского санатория стал лучшим фуд-фото года
Показать еще
  • Класс
Показать ещё