Путешествия с Финвалом

Хмурый полярный день второго августа незаметно перетёк в третье. Над островом Преображения по-прежнему нависали тяжёлые свинцовые тучи, из которых сыпался занудный дождик. К утру северо-западный ветер ослабел, и заметно потеплело, но это ничуть не смягчило ледовую обстановку. За ночь ледовые поля вокруг острова лишь уплотнились. Ещё вчера бухта Неупокоева, защищённая от северо-западного ветра Южной косой, сегодня затянулась бугристым панцирем битого льда, а со стороны Северного пролива на берег медленно наползала стена льда. В такую погоду гулять по островку — зря промокнуть. Потому весь день мы отсиживались в рубке: топили печку, смотрели кино на ноутбуке и ждали прилива. С его помощью мы собирались провести тримаран подальше от берега по каналу, который выкопали накануне. Ожидание затягивалось. Вода поднималась мучительно медленно, а льдины подбирались к нам. К вечеру они уже были в двадцати метрах от тримарана, сидящего на мели. Лишь к часу ночи «Финвал» встал на воду. Однако хлын

В суровых объятиях арктического холода, на каменистых склонах, покрытых коврами из мхов и лишайников, обитают необычайно изящные растения. Почти три столетия назад великий Карл Линней, впервые давший научное описание этому роду, присвоил ему имя прекрасной Андромеды — героини греческой мифологии. Позднее другой ботаник, Дэвид Дон, выделил из рода Андромеда часть растений в отдельный род. Подчёркивая их близкое родство, он назвал новый таксон именем матери — блистательной царицы Кассиопеи. Так две красавицы античного мира обрели вторую жизнь в мире флоры. Подобно большинству представителей семейства Вересковые, к которому принадлежит род Кассиопея, они обладают глянцевыми листьями — но не обычными (к примеру, как у брусники или клюквы), а мелкими, чешуевидными, тесно прижатыми к стелющимся побегам. Все виды Кассиопей — скромные вечнозелёные кустарнички, едва достигающие 25 см в высоту, но их миниатюрность лишь подчёркивает очарование. Однако истинное чудо наступает в мае-июне, когда зел

Как ни досадно, прогноз, суливший неделю дождей, оправдался. Радовало лишь одно — дождь не лил без остановки, а всё же временами стихал. Этой передышкой мы и воспользовались на стоянке в заливе Доброе Начало. С утра я провела для ребят ботанический экскурс по диковинному лесу, который растёт только здесь, в южной оконечности острова. Затем, раскатав болотники, по сырой траве ребята отправились в Лесозаводское — проведать рыбаков и живую достопримечательность, коня Барона. Я не пошла. Осталась присматривать за тримараном и заодно поработать с дневником. На записи требуется время, которого вечно в обрез. Вернулись ребята вовремя и не с пустыми руками. «В гостях» им подарили несколько баллончиков газа (у нас почти иссяк), а по пути ещё насобирали стакан клоповки. Такого количества шестерым на один зуб, но для компота достаточно: ягода необычайно душистая! Тримаран потом ещё долго ей благоухал)). А «вовремя» потому, что небо опять затянулось тучами: начался очередной акт «Марлезонског

Тихими майскими ночами недалеко от Саратова, лишь солнце скроется за горизонтом, над несколькими волжскими протоками и озерами на островках начинает нарастать ритмичный гул определённой тональности. Он отчётливо слышен у кромки воды и уловим на расстоянии до шестисот метров от берега. Иногда звук идёт с двух направлений, при этом его тональность различается. Древняя бабулька, местная жительница, объясняет происходящее так: «То водяной зазывает русалок». Звучит, конечно, романтично, но хотелось бы получить более рациональное объяснение. Пытаясь его найти, ко мне обратился один из подписчиков с ником Валерий Боргезыч (ранее он несколько раз писал в солидные учреждения, но они не снизошли до ответов). Я тоже не акустик, поэтому надеюсь, что в числе читателей найдутся те, кто разбирается в этом вопросе. Валерий Боргезач описывает феномен следующим образом: Наблюдаю это явление с 1988 года со стопроцентной вероятностью всегда в одно и то же время: с момента схода льда и до открытия купальн

Утро второго августа 2016 года на острове Преображения было пасмурным и промозглым. За ночь северо-западный ветер усилился, поднял волну и нагнал к острову льда. Небольшая группа моржей, ещё вчера лежавшая на каменистой косе, сошла с неё. Многие думают, что моржи любят нежиться на каменистых пляжах, а на самом деле всё совсем наоборот. На сушу они выходят лишь при отсутствии льда: на льду моржи чувствуют себя в большей безопасности. С подветренной стороны острова Преображения, насколько хватал взгляд, лёд оставался не сомкнут. Промежутки между льдинами оставались достаточно широкими, чтобы тримаран смог пройти. Помня о прошлогоднем ледяном заточении и оценив обстановку, команда принялась готовиться к отплытию. Одежда, которую накануне развесили в «бане», просохла лишь частично, но откладывать старт было нельзя. Приходилось снимать вещи как есть и надеяться просушить их у костра позже. Поскольку мы никогда не разбрасываем имущество на берегу, на сборы ушло минимум времени — тримаран уда

В далёком декабре 1947 года пароходы «Генерал Ватутин» и «Выборг», гружённые взрывчаткой и химикатами для Дальстроя, вошли в бухту Нагаева. Несмотря на опасный груз и то, что в Магаданском порту уже стояли семь судов, им разрешили разгружаться. Однако всё пошло не по плану: взрыв чудовищной силы поднял десятиметровую волну, выбросившую на берег припайный лёд, унёс жизни более ста человек, разрушил портовые постройки в том числе часть складов с продуктами, обрекая магаданцев на полуголодную зиму, вызвал многодневные пожары. Что явилось причиной взрыва, до сих пор неизвестно. По одной из версий, произошло нарушение техники безопасности на «Генерале Ватутине», по другой — диверсия. Так, или иначе, финал был один: «Генерал Ватутин» и «Выборг» затонули, а на следующий год их подняли со дна бухты Нагаева и разрезали на металлолом. С тех пор минуло немало времени, а в 2013 году на берегу бухты Нагаева возвели монумент под названием «Время» Магаданский художник и скульптор Юрий Руденко предста

С утра Михаил отправился фотографировать чёрных казарок. Он мечтал запечатлеть их во всей красе — крупно, в фас, чтобы каждое пёрышко блестело. Однако фотограф недооценил сообразительность местной фауны: противолодочным зигзагом казарки обошли Михаила и слились в море. Впрочем, и казарки переоценили свои тактические таланты. На следующий день Михаил ждал их в засаде — с трёх часов ночи, основательно устроившись в палатке в идеальном для съёмки месте. И не прогадал. Но это будет завтра, а сегодня сильный северо-западный ветер принёс со льдов пронизывающий до костей холод и морось. Самое время организовать баню. Примерно в километре от нас стояла заброшенная полярная станция. Здания уже изрядно потрепало временем, но одно из них вполне годилось под баню — крыша не течёт, стены стоят, а что ещё нужно в арктических широтах? Мы сообща заготовили дрова. Нашли подходящую ёмкость для нагрева воды. Ей стала большая алюминиевая кастрюля из инвентаря, разбросанного возле дома. Затопили печь.

С утра было холодно и довольно ветрено. Однако прогноз обещал, что ветер стихнет, — и капитан решил подождать с выходом в море. Команда занялась текущими делами. Сначала срастили невесть когда сломанный стрингер (одна из труб, на которые «нанизаны» гондолы), потом заклеили дырку в трамплине. Её расположение и размер явственно говорили, что Некто уронил нож и пробил палубу. Однако никто в содеянном не сознался)) Ну да ладно. Попросили всех с колющими и режущими предметами на надувном судне обращаться осторожней, заклеили прореху и забыли об этом. Затем разлили бензин по опустевшим канистрам. Сегодня нас ждал длинный и сложный переход: с Таймырского берега через Северный пролив — на остров Преображения. К моменту, когда мы закончили подготовку и пообедали, ветер стих. Как здесь частенько говорят, наступил «затишок» — лучшее время, чтобы проскочить сложный отрезок пути. Пересекая Северный пролив, мы держали курс на мыс Опасный острова Большой Бегичев. Но ни на Малом, ни на Большом Бегичев

Точнее, в Якутске с листвой остаются не только тополя, но и все лиственные деревья! Как жительнице Средней полосы, мне это кажется удивительным. Я привыкла к тому, что осенью в лесах шуршат опавшие листья. Как такое возможно, ведь якутские морозы круче всех во Северном полушарии? Может быть, в Якутии растут какие‑то особенные деревья? Нет, они такие же, как и в других регионах. Всё дело в местном климате — он здесь поистине уникален. Якутия отличается резко континентальным климатом. «Царь‑мороз» в этих краях очень суров, а температура падает настолько стремительно, что деревья не успевают перестроить свои биоритмы на осень и сбросить листву. Лиственные деревья и кустарники словно «замораживаются» на всю зиму. Березы всё же успевают сменить окраску листвы на осеннюю, а вот тополя так и стоят зелёными всю зиму. Казалось бы, сильный ветер мог бы сорвать замёрзшие листья с ветвей, но этого не происходит. Причина в Сибирском антициклоне, который господствует над Якутией всю зиму: благ