Приключения натуралиста

Сначала думали, будто эта птица — плод воображения человека или, как минимум, фольклорный персонаж. Что-то вроде жар-птицы из русских народных сказок. Ан нет! Широкую известность наш герой получил благодаря голландским морякам, которые прибыли на остров Маврикий в 1598 году и были одними из первых, кто повстречался с пернатым лично. А он вон какой настоящий оказался. И даже самостоятельно вышел навстречу незнакомцам. Внешность птицы больше напоминает карикатуру, чем реальное существо. Чего стоит один только клюв! Огромный, увенчанный мощным кератиновым крюком, он долгое время сбивал учёных с толку: из-за этой детали дронта записывали в родственники к альбатросам. Клюв был одновременно и идеальным щелкунчиком для твёрдых плодов и семян, и неплохим оружием защиты. Если на всём теле имеется оперение, то на физиономии оно отсутствует. Кожа здесь не слишком приятного мышиного цвета. Для полноты образа представьте себе эту красоту на одутловатом метровом тельце с короткими и мощными лапами.

На заборе, нежась в лучах заходящего солнца, расслабляется ухоженная Матильда. В миске у неё — паштет завидного качества, на шее — противоблошиный ошейник, а в голове — уверенность в собственной неотразимости. И тут из зарослей крапивы выходит он! Массивный, угрюмый, пропахший сыростью и мхом дикий котофей. Морда его шире плеч, взгляд волевой, а хулиганская походка вразвалочку не сулит ничего хорошего. Казалось бы, какие точки соприкосновения могут быть у рафинированной дамы и сурового лесника? Ни-ка-ких! Да только весна вносит свои коррективы! Гормоны начинают бушевать, инстинкты срывают стоп-кран, и вот уже наметился кошачий мезальянс. Разница в габаритах Ромео и Джульетты колоссальная! Средняя домашняя кошка весит около 3–4 кило. Лапки её тонкие, шёрстка гладкая, коготочки... разве что обивку дивана подрать да хозяина за пятку цапнуть. Напротив неё расположился богатырь "Felis silvestris". Шея как у быка-производителя, грудь колесом, а хвост напоминает равномерно опушённую со всех

Некоторые коты и кошки проспали раздачу независимости. Такие искренне считают себя мохнатой тенью своего хозяина. Забудьте про личные границы, спокойный восьмичасовой сон и походы в гальюн в гордом одиночестве. Вот десятка усатых «котопсов», которые вцепятся в ваше сердечко крепкой хваткой и устроят тотальную ревизию вашей жизни. Инопланетяне! Прозвище крепко прилипло к сфинксам, и, справедливости ради, не на пустом месте. Но дело тут не только в необычной внешности и складочках. Организму нужно компенсировать недостаток «гардероба», вот лысенькие и лезут под одеяло, на руки и на шею. Причём привязанность сфинкса к «источнику тепла» выходит далеко за рамки терморегуляции. Оказавшись вдали от любимого «обогревателя», они теряют связь с реальностью. Долгое одиночество доводит сфинкса до исступления! Представители породы физически не могут жить без тактильного контакта. Сфинкс будет сидеть на плече, пока варится суп, инспектировать мытьё посуды и спать строго под боком, прижавшись велюров

В пантеоне лесных страшилок росомаха занимает одно из почётных мест. Её имя окутано таким туманом суеверий, что становится сложно разглядеть за ним реального зверя! Для одних — не ведающий страха демон тайги. Для других — неуловимый пакостник, живущий за счёт грабежа и краж. А характером якобы напоминает ирландского лепрекона: такая же злобная, циничная и жадная. Ох уж эта народная молва! Пришло время познакомиться с настоящей росомахой — существом куда более сложным, умным и интересным, чем её карикатурный образ. Росомаха сбивает с толку эмоциональных грибников и ягодников. Глядя на приземистое тело и характерную косолапую походку, многие записывают её в родственники к медведю! Мол, пусть на морду и вылитая девица Куницына куница, зато окрасом и привычкой ступать на всю стопу подозрительно напоминает хозяина тайги! Однако интуиция то и дело подводит обывателей. Росомаха — представитель семейства куньих, и точка. Почему росомаха такая большая? Для жизни в условиях севера! Когда приходи

Поворачиваешь ключ в замке, вызываешь лифт и с чистой совестью отправляешься добывать ресурсы. Щелчок двери эхом разносится по лестничной клетке. Всё, хозяин покинул периметр! И что же происходит по ту сторону баррикад? Большинству владельцев кошек воображение рисует грустную картину. Несчастный сиротинушка садится у порога, роняет скупую слезу и покорно ждёт возвращения человека. Не смыкая глаз. Ага, как же! Как только звук шагов стихает вдали, в квартире начинает кипеть жизнь. Все кошачьи — территориальные собственники. Пока вы находитесь в квартире, пространство поделено. Вот ваш диван, вот ваше рабочее кресло, а вот — скромная кошачья полежанка в углу. Но стоит вам выйти на улицу, как записи в кадастровом учёте меняются. Питомец внимательно вслушивается в тишину и поворачивает уши на 180°. Как тихо стало: никто не гремит кастрюлями, не включает пылесос и не сотрясает воздух телепередачами. Котофей понимает, что теперь вся территория принадлежит исключительно ему одному, а посему на

Нимфа появилась в моём доме случайно. Подружка ушла замуж, а у супруга аллергия на кошачью шерсть. Вот и перекочевала принцесса к нам. Имя ей было дано не зря! Утончённая, изящная, с повадками английской королевы, но абсолютно безродное создание. На момент переезда ей было около трёх лет. К даме относились с почтением и уважением, поэтому знакомство с дикой природой для неё стало стрессом. Мы-то в частном секторе живём, а не в квартире. Дверь на улицу открыта. Лето! Но даже на сквозняк красотка реагировала с немигающим интересом. Ветерок дунет, она уставится на дверь и не моргает, ожидая от судьбы подвоха! А лай соседских собак воспринимался похлеще комнаты страха. И как только умудрялась подлетать на пару метров вверх до спасительного пятачка высотного шкафа? Первые несколько дней придерживалась меня. Видимо, назначила оплотом безопасности. Позже начала осваиваться. Через недельку перестала вздрагивать от «гав», а там и звуки улицы перестали смущать. По прошествии месяца оперилась нас

С давних времён слово «волкодав» звучит как знак качества — пришёл, увидел, задавил! А что? Внушительная мощь, солидная масса, высокий интеллект и клыки с мизинец толщиной... Как тут не поверить, что любимый Акбарчик оставит от матёрого волка только рожки да ножки? Но владельцы собак забывают одну простую истину — даже бицепс размером с арбуз ещё не гарантирует победу в тёмном переулке. Морда современного волкодава — вершина селекционной мысли. Мощно? Да! Свирепо? Безусловно. Да только если рядом поставить волка, собачья «коробочка» покажется подделкой. Секрет Серого в сагиттальном гребне — костяном наросте на макушке, к которому крепятся височные мышцы. Давление челюстей взрослого волка находится на очень серьёзном уровне. Пока волкодав делает «кусь», повреждая мягкие ткани и причиняя боль, волк делает «клац» и добивается безоговорочной победы. У собак сагиттальный гребень сглажен и слабо развит. У волка являет собой мощнейшую площадку для кусательно-хватательной мускулатуры. Если у с

Название недвусмысленно намекает, что речь пойдёт о ком-то страшном и зловещем. Но не нужно хвататься за сердце! Просто американский зоолог Джозеф Лейди оказался человеком крайне впечатлительным. Обнаружив останки ранее неизвестного волка, он без промедления обозвал его "Canis dirus" — то есть «ужасным, лютым псом». Кстати, именно этот вымерший хищник стал прототипом лютоволков из знаменитого сериала. «Вчера заявляют одно, а сегодня опровергают вчерашнее!» Да, такое в науке бывает. Новейшие исследования ДНК показали, что лютоволк — совсем не близкий родственник серому волку. Команда палеогенетиков под руководством Анджелы Перри проанализировала ДНК из ископаемых останков пяти особей возрастом от 13 000 до 50 000 лет. Результаты поразили: линия вида отделилась от ветви, ведущей к современным волкам, койотам и собакам, около 5,7 млн лет назад. Лютоволк развивался в Новом Свете в полной изоляции. Получается, что у нашего героя нет прямых потомков. Ни сибирский серый волк, ни американский

В нашем городке стали появляться невиданные ранее звери! Если раньше у нас и водились белки, то у них 100% была конспиративная квартира. Встретиться с Патрикеевной в частном секторе — всё равно что найти корень мандрагоры. А тут полчищами мотаются взращивают потомство и совершенно не боятся идущей мимо меня. Ладно мелкие грызуны и лисицы! Но когда хищники побольше пожаловали, стало страшнее. Жизнь заставила вспомнить о натуральном хозяйстве! Пособирала разбежавшихся по району курочек и стала за ними ухаживать. Однажды услышала во дворе крик. Нет, даже не так! Звук находился примерно на стыке визга и ора. По телу прошла рябь из мурашек, а надсадный лай соседской собаки убедил в справедливости догадки. Сердечко отработало чечётку, но выбора нет: пора двигать на улицу в попытке прояснить ситуацию. Демоны не бегали, «дементоры» с косами не стояли вдоль дорог, да и Люцифера не обнаружилось. Но мысли о домовом или дворовом (не знаю, как там правильно в фольклоре!) в голове забродили. Вместо