Марк Ерёмин

Когда люди говорят «я лечу на Бали», они обычно имеют в виду одно из двух. Кто-то представляет себе отпуск из рекламы: кокос, океан, закат, и ты наконец-то живёшь. Кто-то представляет себе «релокацию мечты»: ты снимаешь виллу, берёшь ноутбук, ходишь на йогу и работаешь так, будто тебя наняли в счастье. И вот ты прилетаешь, выходишь из аэропорта, и у тебя довольно быстро появляется ощущение, что ты попал не в Индонезию как в учебнике географии, а в страну, которая построилась рядом с нашей реальностью и живёт по своим законам. Ты вроде бы всё узнаёшь, но внутри постоянно щёлкает мысль: «подождите, а это точно так устроено?». Бали умеет делать так, чтобы у тебя с первого дня складывались две картинки одновременно: одна картинка выглядит как рай, а вторая картинка выглядит как очень сложная система, которая держится на традициях, деньгах, туризме, и на постоянном компромиссе между местными и приезжими. И самое интересное, что обе картинки являются правдой. Подписывайтесь ко мне в MAX. Там

Я однажды поймал себя на странной мысли: я вроде бы взрослый человек, я читал про «культурные различия», я видел миллион рилсов «как живут в Италии», но всё равно у меня регулярно случался маленький внутренний сбой. В голове будто загоралась лампочка: «Так не делают». А вокруг люди делали. Спокойно. Красиво. Даже с достоинством. И вот из таких “сбоев” и складывается жизнь в другой стране: то, что русскому кажется дикостью, у итальянца проходит в разделе «ну а как иначе». Я сейчас расскажу про штуки, которые чаще всего выбивают почву из-под ног у наших, когда мы сталкиваемся с Италией, и почему итальянцы при этом вообще не понимают, где проблема. Подписывайтесь ко мне в MAX. Там карты мест, маршруты и обзоры городов https://max.ru/eremin_media Русский человек привык, что время — это договор. Если написано 19:00, то это 19:00, а если ты опоздал, то ты либо оправдываешься, либо тебя внутренне презирают, либо тебя реально штрафуют, если разговор про врача и госуслуги. Итальянец часто живёт

Я очень долго хотел во Вьетнам, потому что в голове он выглядел как идеальный микс: дешево, вкусно, экзотично, море рядом, люди улыбаются, а ты сидишь с кофе где-то в Хойане и думаешь, что жизнь удалась. Я прилетел примерно с таким ожиданием, и первые два дня я даже пытался убедить себя, что так оно и есть, просто мне нужно “привыкнуть”. Но потом я поймал себя на том, что я не отдыхаю, а выживаю. Я постоянно что-то решал, с кем-то торговался, за чем-то следил, что-то проверял, и от этого к вечеру у меня оставалась одна мысль: я хочу тишины, чистоты и чтобы никто не пытался “помочь” мне за деньги. Я сразу скажу честно: Вьетнам может быть отличным, если вы любите жесткий движ, если вы терпеливы к хаосу, если вы умеете отстаивать границы и если вы нормально относитесь к тому, что “сервис” там часто работает по логике “как получится”. Но если вы едете как обычный турист, который хочет просто расслабиться, то вам может стать неприятно уже на старте. Подписывайтесь ко мне в MAX. Там карты ме

Когда русские туристы приезжают в Англию, они обычно думают, что их удивят туманы, красные автобусы и Биг-Бен, но реальный шок начинается не на экскурсии, а в обычной жизни: в магазине, в автобусе, в очереди и даже у себя в номере. И самое смешное, что многие вещи там не выглядят как “особенность страны”, пока ты не сравнил это со своей привычной реальностью. Я собрал штуки, о которые русские чаще всего спотыкаются в Англии, и я пишу именно про то, что ощущается на месте, а не про “в Англии есть монархия”, потому что монархия никого уже не удивляет, а вот быт иногда выбивает сильнее. Подписывайтесь ко мне в MAX. Там карты мест, маршруты и обзоры городов https://max.ru/eremin_media В некоторых домах и отелях до сих пор встречаются отдельные краны для горячей и холодной воды, и ты в этот момент не понимаешь, почему ты должен выбирать между ледяной струёй и кипятком. Даже когда стоит смеситель, англичане часто спокойно затыкают раковину пробкой и набирают воду, а потом в этой воде моют ру

У меня есть один странный отпускной ритуал, который я раньше стеснялся озвучивать, потому что звучит как занудство. Я не собираю чемодан “на всякий случай”, я собираю чемодан “чтобы мне было легко”. Я хочу проснуться в новом городе и думать про море, горы, еду, людей, а не про то, как я снова тащу на себе лишнее и потом злюсь на себя же. Когда я начал отсекать лишнее, отпуск стал ощущаться длиннее, спокойнее и вообще приятнее. Поэтому я собрал список из десяти вещей, которые я сознательно не беру, потому что они незаметно превращают отдых в маленькую бытовую работу. Подписывайтесь ко мне в MAX. Там карты мест, маршруты и обзоры городов https://max.ru/eremin_media Я раньше брал рубашку “если я пойду в ресторан”, обувь “если я начну бегать по утрам”, платье “если будет настроение быть красивой каждый день”. Потом я смотрел на это в шкафу отеля, и я понимал, что я опять пытался упаковать фантазию, а не реальную поездку. Если я честно отвечаю себе, как я буду жить эти 5–10 дней, то я беру