Казан утлары

«Казан утлары» журналының быелгы 10 нчы санында «Яңа исемнәр» рубрикасында басылган «Әкиятсез балачак» повестен укый башлау белән, үз эченә бөтереп алып кереп китте дә, укып бетермичә «җибәрмәде». УКЫГЫЗ: https://kazanutlary.ru/news/publitsistika/kiyatsez-balachak-ukuchy-fikere

– Культура министрыннан түгел, ә министрның культурасыннан куркабыз. Бу җавап министрга шулкадәр ошый, көлеп җибәргәнен сизми дә кала. УКЫГЫЗ: https://kazanutlary.ru/news/ueny-chyny-berg/ministrny-kulturasy

Минем өчен җәй тәме ул – җиләк, Туган якта үсә торганы! «Балакаем кайтыр әле» диеп, Кызарыплар пешеп куйганы. Минем өчен җәй яме ул – җиләк, Саф һавасы туган ягымның! Җиләк вакытлары җитү белән, Ничек түзим канат кагынмый?! Минем өчен җәй төсе ул – җиләк, Ел да килә шуны күрәсе. Һәр җәемнең җиләкләрен җыеп, Такыялар итеп үрәсе! Минем өчен җәй җыры ул – җиләк, Сайрар кошлар отып алганы, Җиләк җыйган чакта җанны назлап, Күңелемә кереп калганы. Минем өчен җәй исе ул – җиләк, Аңа җитәр исләр юктыр шул. Тәмләп, сулап, җыеп кала торган Ел буена җитәр көч бит ул! Эльвира Сафина

Хәлилнең үз гаиләсе юк. Фаягөл белән аерылганнан бирле, ул теләсә кайда эшләп, яшәп йөри. Яңа гаилә табарга кыюлыгы җитмәдеме, әллә кире кушылуга өмете бармы – монысын үзе дә белмидер ул, мөгаен. Тик кайтып йөри менә шулай, кызын күреп, гаилә учагында җылынып, кире салкын кышка таба чыгып китә. Фаягөл жәлли дә аны, аңлыйдыр да, тик кабул итә алмый. Читкә этәрә. Хәлил калдырган яралар инде тартылса да, бу очрашулар хатынның шул яраларына бармак белән күрсәтеп көлү иде... УКЫГЫЗ: https://kazanutlary.ru/news/ak-ilk-n/koyash-khalky-khikya

Кеше Үзен Аллаh Тәгалә күзәткәнен белеп тора, тик еш кына адәм үз гамәлләренә күз йома. Агачлар гына туп-туры кояшка таба үсәләр мәллә?!.. Ике хис Мәхәббәттән балалар күбәя, ә нәфрәттән ятимнәр арта... Кешеләр Чүп-чарда казынып йөргән кешеләр – аз гына көч җитмәгәнгә егылып төшкән кошлар сыман... *** Кошлар – кыйтгаларны тоташтырган беренче Колумблар... Чык Таң белән үләннәр госел коена.. *** Хаҗ – Кешеләрнең садәлеккә кайткан мәле... *** Яңа ел – язылмаган ап-ак бит!.. Тик ул романның яки поэманың дәвамы гына... Илшат Вәлиулла

Илсөяргә Әхмәтзыяның үлем хәбәрен әби белән бабайга әйтү – мең кыен! Табутлы йөк машинасына утырган, кап-кара чәчле Илсөярнең авылга ап-ак чәчле булып кайтуын әби көтмәгән, җаны оныгының җанын эзләп, мәңгелеккә очкан иде... УКЫГЫЗ: https://kazanutlary.ru/news/povest/fganych-povestt

Шау килде халык, Җүләр Сирайның кыз урлаганы турындагы хәбәр бөтен төбәккә таралды. Сирай кешеләргә сүз әйтмәде. Ул һаман Гашияне ярата иде. Ә аның сөйгәне Гашия бала анасы булды... УКЫГЫЗ: https://kazanutlary.ru/news/povest/ike-lr-povest

Замир хатынын бик ярата. Мөмкин булса, җанын да ярып бирер иде. Ә менә Галиясе яратканмы, яратамы аны?.. УКЫГЫЗ: https://kazanutlary.ru/news/kalem-tibretucheler/yaratkanny-yaratu

Гомере буе шигырь белән җенләнеп яшәде Фәиз. УКЫГЫЗ: https://kazanutlary.ru/news/h-ter/shigyr-ezlp-kitte

Әрнеп типкән йөрәк өчен Бармы дәва җиһанда?! Өзгәләнеп үзәк өзелгәндә, Юатырлык янда кем кала?! Күз яшеңне кем сөртер соң, Назлы итеп сиңа кем багар? Өзгәләнеп ярдәм сораганда, Шәфкатьлелек белән кем карар? Язмышыңның кинәт үзгәрешен Үзең шулай итеп теләдең. Ялварулы карашымны минем Күрмәс өчен читкә төбәлдең. Юатырсың, диеп көтмим инде, Миңа булган хисең сүрелде, "Яратамын сине генә" - дигән Сүзләрең дә инде бүленде. Ятлар кочагында иркәләнү, җаным, Мавыктыргыч бары мизгелдер. Язмыш үзәнендә ялгыз калу - Тоталмаган тезгендер. Үпкәләмә чит-ятларга, Бу адымың үзең сайлаган. Әйтерсең лә, җәйге чәчкә таҗы Салкын кырау тиеп саргайган... Гөлназ Мәссарова. Чирмешән