БЕЗ МУЗЫКИ ЖИЗНЬ БЫЛА БЫ ОШИБКОЙ Ницше

Говорят, за этой пластинкой выстраивались очереди. Ещё бы! Альбом, в работе над которым сошлись легендарный композитор Давид Тухманов и опальный основатель «Карнавала» Александр Барыкин, обещал нечто неслыханное. Что за музыка скрывалась под оранжевой обложкой с чёрной изломанной полосой по центру? Одних она привела в восторг, других не удивила и даже разочаровала. Спустя годы о «Ступенях» по-прежнему спорят меломаны. Музыкальный критик Артём Липатов в одном из своих постов написал: «"Ступени" Тухманова-Барыкина слушать почти невозможно сегодня. Эта музыка в основном нигде: в ней патологически и хаотично сочетаются элементы прога и совпопсы, дешёвого харда и ложно понятой "новой волны", сдобренной самым попсовым вариантом регги. Даже более-менее внятные номера типа "Спасательного круга" или "Две копейки" испорчены этой дикой эклектикой. Дело отягощается ещё и истовой мелодраматичностью вокалиста...» В чём-то, вероятно, можно и согласиться. И правда, «Ступени» — продукт своего времени и

Голос Анны Герман отличался чистотой и прозрачностью, словно принадлежал какому-то иному миру. Не зря певицу называли ангелом польской эстрады... За этой неземной красотой стояла жизнь, полная скитаний, потерь и стойкости перед лицом болезни. Анна Герман прошла долгий путь от девочки из семьи русских немцев родом из Узбекистана — до статуса европейской звезды, чья ранняя песня «Танцующие Эвридики» стала гимном вечной тоски по утраченной любви, полным таинственных образов. Анна Герман родилась 14 февраля 1936 года в узбекском Ургенче. Её родители происходили из семей русских немцев-протестантов, бежавших из Германии в Россию в начале XIX века. Судьба словно испытывала их потомков на прочность: приходилось часто переезжать с места на место. Отца Анны Герман расстреляли в 1937-м. Мать так и не нашла его могилу — и после войны уехала в Польшу. Анна Герман, окончив школу, выучилась на геолога, но петь не переставала никогда. Сначала юная певица покорила Польшу, затем были гастроли по СССР,

Одна из лучших песен «Весёлых ребят» планировалась к включению на альбом «Любовь — огромная страна», но по техническим причинам на пластинку так и не втиснулась. Зато она вышла на миньоне, прозвучала на радио — и покорила всю страну своим необычным звучанием. Гордость Павла Слободкина — «Когда молчим вдвоём» — отличалась от привычной эстрады своего времени особенным роковым акцентом. И, конечно, потрясающим вокалом... В июле 1973 года в московской Пятой студии Государственного дома радиовещания и звукозаписи, что на Малой Никитской, собралась команда молодых и смелых. В масштабном студийном пространстве, в котором записывались симфонические оркестры, участники ВИА «Весёлые ребята» взялись за работу над новой песней — «Когда молчим вдвоём». Задумчивые стихи о природе любви написал мастер слова Леонид Дербенёв, музыку — сам худрук ансамбля Павел Слободкин. «Разве может быть без снега вьюга, Разве могут люди друг без друга, Если от порога их ведёт дорога, Вместе от весны к весне». К 1972

Сегодня битловская общественность вспоминает тот день, когда «Битлз» пришли в студию EMI — и за одну марафонскую сессию звукозаписи наиграли весь свой первый альбом. Понятно, что это была проба сил. Понятно, что никто не питал особых надежд в отношении четырёх юнцов из Ливерпуля и не собирался выделять для них дорогостоящее студийное время. Но лиха беда начало... Первая же песня даёт понять, что в воздухе что-то меняется. С этого бодрого мальчишеского отсчёта «One, two, three, FOUR!» для миллионов слушателей началась какая-то другая жизнь... Если искать песню, которая отлично отражала бы суть музыки «Битлз», то «I Saw Her Standing There» подошла бы идеально. В ней сошлись все элементы ритмичного бита, увлечение которым охватило Ливерпуль, Лондон и Гамбург в начале 1960-х. В отличие от большинства других битловских нетленок, записанных в начале карьеры, она точно отражает зажигательное танцевальное звучание, которым славился ливерпульский клуб Cavern. История создания песни, как можно п