"Есть такая убогая фраза: нас многое связывает. С нелюбимым человеком не связывает ничего: ни совместно пережитая смерть близких, ни годы, прожитые бок о бок, ничто не заносится ему на текущий счет.
С любимой связывает всё, пельмени, афиши, морщины на собственной руке, каждая малость полна после разлуки глубиной и силой, потому что любимый человек пронизывает собой всё: теряя его, теряешь весь мир, который затем надо воссоздавать заново, заново обставлять пустоту, как обставляют новую квартиру."
1955 г.
Юрий Маркович Нагибин
(3 апреля 1920 г. — 17 июня 1994 г.) — советский и российский писатель, журналист и прозаик, сценарист, автор мемуаров.
Высоцкий рассказывал:
"Не спалось мне как-то перед запоем.
Вышел на улицу.
Стою у фонаря.
Направляется ко мне паренёк.
Смотрит как на икону:
"Дайте, пожалуйста, автограф".
А я злой, как черт. Иди ты, говорю.
Недавно был в Монреале.
Жил в отеле "Хилтон".
И опять мне не спалось.
Выхожу на балкон покурить.
Вижу, стоит поодаль мой любимый киноактер Чарльз Бронсон.
Я к нему: -
Говорю по-французски:
"Вы мой любимый артист..." И так далее...
А он мне в ответ:
"Гет лост"...
И я сразу вспомнил того парнишку..."
Заканчивая эту историю Высоцкий говорил:
- Всё-таки Бог есть!