Шестидесятники

Представьте: 3 января 1964 года чёрный фургон сворачивает на лондонскую улицу Денмарк-стрит и паркуется у дома. Из кузова вылезают волосатые The Rolling Stones в сопровождении менеджера и пианиста Иэна Стюарта. У каждого — сигарета. Брайан Джонс держит над головой газету, чтобы защитить свои светлые локоны от январской сырости. Вот-вот вся компашка войдёт в студию — и начнётся сырой, брутальный, нахальный ритм-энд-блюз... Куча хитов, жизнь без компромиссов, уроки самоуправления, ссоры, вещества, суды, кризисы, ураганы перекрёстного огня критики и вопящие от восторга стадионы — всё это будет позже. Нужно лишь сделать первый шаг. Готовы ли они рискнуть? Дверь студии закрывается за последним из вошедших... Назад пути уже нет. До того, как рок-н-ролл изменил всё, лейблы решали за артистов при выборе материала, аранжировки, сведения, дизайна. В этот странный мир в 1964 году вступили юные The Rolling Stones и их 19-летний менеджер Эндрю Луг Олдэм — человек, объединявший в себе черты визионер

Трудно писать о дебютном сольном альбоме Пола Маккартни, не упоминая о драме, сопровождавшей его выход. Пластинка вышла 17 апреля 1970 года. Последний альбом «Битлз» «Let It Be» — в мае того же года. Величайшая группа в истории завершила свою историю в тотальном хаосе. Альбом, который должен был выйти раньше, вышел позже. И все надежды на спокойствие были разрушены Полом Маккартни, который поторопился со своим дебютом... Остальные трое участников The Beatles попросили Маккартни перенести дату выхода его сольного альбома как можно дальше на потом, чтобы избежать конфликта с «Let It Be». Кроме того, когда Маккартни выпустил пластинку в Великобритании, он разослал журналистам пресс-релиз с автоинтервью, намекающий на то, что с «Битлз» покончено. А ведь планировалось скоординированное, официальное совместное заявление о роспуске группы... Все эти события весны 1970 года происходили на фоне поиска нового менеджера. Группа разделилась на два противоборствующих лагеря. Джон Леннон, Джордж Хар

Из всех самобытных голосов, звучавших на британской сцене в 1960-е, ни один не был столь проникновенным, как голос Дасти Спрингфилд. Хрипловатый и сладкий одновременно, полный тоски, мечтательно отстранённый, но в то же время властный... У Дасти был настоящий талант. А ещё у неё были сердце и душа. И именно она определяла понятие «соул» для огромной аудитории — на протяжении всей жизни и намного дольше. Дасти Спрингфилд привнесла в британскую поп-музыку аутентичный заокеанский ритм-н-блюз. Этим же занимались и «Битлз», но им было проще: они были парнями и выступали вчетвером. Среди множества музыкальных фигур, появившихся в Лондоне 1960-х, Дасти Спрингфилд нашла своё место благодаря невероятному вокальному таланту и яркому образу. Но, увы, в те времена музыкальная индустрия ещё не была готова к появлению независимой женщины. Дасти всегда пытались «причесать». Она родилась 16 апреля 1939 года в Хэмпстеде под именем Мэри О'Брайен. Первый шаг на пути к славе талантливая девушка сделала в

Вряд ли найдётся человек в нашей стране, кто ни разу не слышал этой песни. Особенно из тех, кто взрослел под мелодии и стихи, спетые дружным хором под гитару во дворах, на семейных застольях, в походах, в пионерлагере и на картошке... «Туманы белые» считаются всенародным достоянием. И всё-таки у песни были авторы. Вообще о тумане сложено много песен. В загадочной пелене реальность словно ускользает. Исчезают знакомые детали и... Остаёшься наедине с собой, без точного направления и привычных ориентиров. Иди на ощупь, смотри под ноги... Поэтический образ тумана, столь популярный в культуре, позволяет выразить сложные, подчас неподвластные словам чувства. Например, метания юной, влюблённой души, которая столкнулась с первой обидой... Долгое время песня «Плывут туманы» считалась дворовой, народной. Казалось, она прилетела сама, словно на крыльях... Или опустилась на землю, подобно туману. И хотя у неё есть конкретные создатели, здесь не обошлось без путаницы. Согласно наиболее распространё